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SISSEJUHATUS 
 
 
Üle seitsmekümne aasta on möödunud sündmustest, mis oma ulatuses ja traagilisuses 
puudutasid pea iga inimest maailmas. 1939. aasta septembris algas Teine maailmasõda, mis 
kestis hoolimata inimeste pidevast lootusest sõja kiirele lõpule mitu aastat, lõppedes 1945. 
aasta septembrikuus. Sõda näitas inimestele, et kõik see, mida nad varemalt teadsid või 
uskusid, ei omanud enam tähtsust. 1939. aasta septembriga oli alanud uus aeg, mille 
jooksul sai inimkond näha oma kaaslaste ja ka iseenda pahupoolt. See oli proovilepaneku 
aeg, mille jooksul selgus, kellel õnnestus sõja lõpuks oma tõekspidamidamistele ja 
iseendale truuks jääda ning kes pidi alla vanduma. 
Olgugi, et sõja mäletajate ja praeguse põlvkonna vahele jääb mitu põlvkonda inimesi, ei 
tundu Teine maailmasõda oma mõju veel kaotavat. 21. sajandi algusega hakkasid 
mälestused sõjast ennast ikka ja jälle ilmutama muuseumites, filmides, ilukirjanduses, 
omaelulookirjutuses jne (Noakes 2001: 663). Ka praegu tuuakse aastas kinolinale mitmeid 
filme ja ilmub  erinevaid raamatuid, mis ühel või teisel viisil Teist maailmasõda käsitlevad. 
Kuigi – nagu eelnevalt öeldud –  mäletajaid on järel veel käputäis, ilmub ilukirjanduse 
kõrval endiselt veel ka sõjateemalist mälestuskirjandust. Nii näiteks ilmus trükis vaid kolm 
aastat tagasi  armastatud kirjaniku Astrid Lindgreni päevik „Sõjapäevikud 1939-1945“. 
Sellegi poolest pole sõja kujutamine naiste perspektiivist olnud olnud kuigi soositud. Naiste 
sõjamälestused, mis olid sageli seotud pommitamistega, leinaga, kesiste toidurotatsioonide 
ja üldise sõjaaja eluga toimetulekuga, ilmutasid ennast ametlikus diskursuses märksa 
väiksema tõenäosusega kui sõjas võidelnud meeste mälestused. Meeste sõjamälestuste 
suurem väärtustamine tõi kaasa naiste kogemuste marginaliseerimise. Siiski on hakatud 
aastate jooksul „ajaloo eest peidetud“ naisi n-ö päästma ja nende sõjamälestusi rohkem 
väärtustama. (Noakes 2001: 664)  
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Miks pöördume ikka ja jälle tagasi sündmuse juurde, mille lõpust on niivõrd palju aega 
möödunud? Arvan, et põhjuseks võib olla tõsiasi, et Teine maailmasõda puudutab iga 
põlvkonda erinevalt ja sellega seoses võib tekkida erinevatel põlvkondadel üha uusi ja võib-
olla seni vastuseta jäänud küsimusi. Teine maailmasõda on aastaid huvi pakkunud ka 
minule. Olles näinud erinevaid sõjafilme, hakkas mind pärast ühe sellise filmi nägemist 
painama küsimus – milline oli naiste osalus sõjas? Seni olin teadlik ainult meeste rollist 
sõjas ja saanud filmide põhjal aimu nende sõjakogemusest. Nähtu põhjal arvasin, et naiste 
peamine osalus Teises maailmasõjas piirdus rindeõdedeks olemisega. Ma ei olnud varem 
mõelnud, et oma sõda tuli maha pidada ka neil naistel, kes jäid koju.  
Üha suureneva huvi tõttu naiste osaluse kohta sõjas, alustasin bakalaureusetööga, mille 
teemaks sai „Teine maailmasõda naise pilgu läbi“. Töös keskendusin enim sõjajärgsetele 
mälestustele, mille naised olid jutustanud või kirja pannud aastaid pärast Teist 
maailmasõda. Sain teada, milliste katsumustega naised pidid kokku puutuma ja millist 
kangelaslikkust ja vaprust nad ilmutasid. Sellegi poolest tundsin, et tahan rohkem teada ja 
taipasin, et pärast sõda kirjapandud mälestustest jääb väheks. Leian, et aeg ja ühiskond 
mängivad mälestuste kujundamisel oma rolli, mis tõttu võib lugejal tekkida küsimus, 
kuivõrd tõele antud mälestused vastavad – kas ei lisata midagi juurde või vaikita maha? 
Kuna leian, et naiste pilgu läbi on Teist maailmasõda nii kirjanduses kui ka filmitööstuses 
kujutatud märkimisväärselt vähem kui seda on tehtud meeste perspektiivist, olen oma 
magistritöö esmasteks allikateks valinud naiste päevikud. Meeste sõja ajal kirjutatud 
päevikud kajastavad enamjaolt rindeelu, mis tähendab, et tavaelu kujutamine sõjaajal on 
saanud vähem tähelepanu. Ühtlasi eeldame, et rindeelu oma jubedusega jättis sõdurite 
hingeelule oma jälje, kuid oluline oleks ka uurida, kuidas ja kas muutis sõda naisi, kes 
sõjategevusega otseselt kokku puutuda ei pruukinud.  Leian, et tervikliku pildi saamiseks 
sõja mõjust inimkonnale, on vaja ühesugust rõhku asetada mõlema soo kogemustele.  
Kuna usun, et sõda mõjutas naiste tõekspidamisi, minapildi kujunemist ning vaadet elule ja 
inimestele, sai minu magistritöö teemaks “Naise minapildi kujunemine Teise maailmasõja 
ajal kirjutatud naiste päevikute põhjal”. Leian, et päevikud võimaldavad mul naiste 
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ümberkujunemist vahetult jälgida. Sellest tulenevalt on minu magistritöö hüpotees 
järgmine: Teise maailmasõja ajal kirjutatud naiste päevikud võimaldavad jälgida, kuidas ja 
mil määral muutsid sõja poolt põhjustatud sündmused naiste tõekspidamisi, minapilti ja 
vaadet elule ning inimestele. Töös on olulisel kohal ka päeviku rolli küsimus autorite elus: 
kuidas päevik võimaldas naistel erinevat sorti sõjakogemusega toime tulla ning millist mõju 
päevik nende elus omas? 
Kuigi päevikud ei anna lugejale ühest tõest arusaama Teise maailmasõjaga kaasnenud 
sündmustest ning nende mõjudest, võimaldab päevikužanr kõige paremini anda edasi 
üksikisiku subjektiivset sõjasündmuste kogemust. See võimaldab jälgida sündmuste kulgu 
protsessuaalselt ja näha, kuidas sõjasündmused naiste minapildi (ümber)kujunemist 
mõjutasid. Erinevates uurimustes ja mälestusteostes on keskendutud pigem sõjajärgsele 
perioodile inimese elus, millise trauma sõda jättis, kuidas eluga edasi mindi jne. Seetõttu 
keskendun oma magistritöös just sellele perioodile, kui inimesed veel ei teadnud, milliseks 
sõda kujuneb ja mida endaga kaasa toob. 
Minu magistritöö aluseks on  kolm trükis ilmunud Teise maailmasõja ajal kirjutatud naiste 
päevikut:  
 
- 50ndates  eluaastates inglannast koduperenaise Nella Lasti päevik „Nella Last's War: The 
Second World War Diaries of Housewife, 49“ (Last 2006), mida naine hakkas pidama 
1937. aastal alguse saanud Ühendkuningriikide projekti Mass Observationi raames, mille  
ülesanne oli jäädvustada Suurbritannia elanikkonna igapäevaelu. Päevikus, mis kajastab 
ajavahemikku sõja algusest selle lõpuni, kirjeldab Last kuidas sõda tema igapäevaelu ja 
teda ennast muudab. Erinevalt kahe järgneva päeviku autoritest, esindab Nella tavalise 
koduperenaise sõjakogemust, mis hõlmab ka Lasti kodulinnale osaks langevat sagedast 
pommitamist ja tööd sõja kasuks töötavates vabatahtlikkes organisatsioonides. Nella 
päevikusissekanded on valdavalt igapäevased, kirjeldades igapäevasündmuseid ning 
olemata liialt emotsionaalsed. Trükiversioon ei sisalda endas 1944. aasta sissekandeid.  
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- 1941. aastal koos perega Siberisse küüditatud eestlanna Erna Nageli päevik „Olen kui 
päike ja tuul“ (Nagel 2007). Erna oli küüditamise hetkel 20ndates üliõpilane, kes jõhkralt 
oma senisest elust ära rebiti. Erna küüditamispäevik annab ülevaate, milline on Erna elu 
Siberis ja mil määral see teda muudab. Olulisel kohal naise päevikus on mure ema pärast, 
meenutused kodumaast ja pidev võitlus näljaga. Kuigi ka Erna päevik kirjeldab 
oma Siberi igapäevaelu, asetab Nagel, erinevalt Lastist, oma päevikus rõhku ka endas 
valitsevatele emotsioonidele. Sissekannete pikkused on varieeruvad ulatudes ühest lõigust 
mitme leheküljeni. Ka Nageli päevik on osaliselt katkendlik sisaldamata lehekülgi algusest 
ja keskelt. Erna hukkub, olles  Siberis metsatööl. 
 
- Hollandlanna Etty Hillesumi päevik „An Interrupted Life: The Diaries, 1941-1943; and 
Letters from Westerbork“ (Hillesum 1996). Juudi päritolu naise päevik annab ülevaate 
noore naise eneseotsingutest ja  ümberkujunemisest. Osana oma muutumisprotsessist asub 
Hillesum vabatahtlikuna tööle Westerborki transiitlaagrisse – mille liikmeks ta hiljem ka 
ise saab – kirjeldades oma tööd,  sealset elu ja  raskuste kiuste jätkuvat vaimset kasvu. Etty 
päevik on kahest teisest päevikust vaieldamatult kirjanduslikum sisaldades detailirikkaid ja 
sisutihedaid sissekandeid naises tormlevates tunnetest, teda ümbritsevatest inimestest ja 
elust Westerborki laagris. Päevikule on täienduseks Etty laagris (ja ka mõned kodus) 
kirjutatud kirjad oma sõpradele. Hillesumi elutee lõppes Auschwitzi koonduslaagris. 
Minu valiku aluseks on soov võrrelda ja analüüsida erinevatesse kultuuriruumidesse 
kuuluvaid päevikuid, mis vahendavad erinevat sorti sõjakogemust või sõja poolt 
põhjustatud sündmuste, nagu nt küüditamine või koonduslaagrid, kogemust. Usun, et 
koduriik ja rahvus mängisid olulist rolli selles – olemata siiski määrav – kuidas ja mil 
määral võisid naised sõjaga kokku puutuda.  
Antud päevikuid hakkasin lugema n-ö puhta lehena – minu varasem kokkupuude 
päevikutega piirdus vaid  juudi päritolu tütarlapse Anne Franki päevikuga. Töös 
analüüsitavad päevikud haarasid mind koheselt enda lummusesse, pannes mind hetketi 
unustama, et tegu on kunagi päriselt elanud naiste – mitte ilukirjanduslike – kirjutistega. 
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Loetu tekitas minus erinevaid tundeid olles segu imetlusest, üllatusest ning nukrusest. Eriti 
puudutasid mind autorite kirjeldatud tulevikuunistused ja lootused, mille aluseks oli lootus 
sõja kiirele lõpule. Minu eelis päevikute autorite ees oli teadmine sõja tegelikust lõpu-
aastast ja sellest, mida sõda endaga kaasa tõi. Kuigi teadsin juba enne päevikute lugemisega 
algust tegemist, milline saatus kahte autorit – Etty Hillesumi ja Erna Nagelit – ees ootab, 
mõjus mõlema päeviku järsk katkemine siiski ootamatult. Pärast nende kahe päeviku 
käestpanemist, läks mul aega, et loetu maailmast tagasi olevikku tulla. Seetõttu võtsin vastu 
otsuse oma magistritöös naiste päevikuid analüüsides olla küll võimalikult objektiivne, kuid 
end vallanud tunnete ja mõtete suhtes aus.  
Lisaks teemakohastele teadusartiklitele toetun oma töös ka omaelulookirjutuse uuringute 
arusaamadele (Smith ja Watson 2010) ning päeviku kriitilistele ja teoreetilistele käsitlustele 
(Lejeune 2009) ja (Cardell 2014), sh naiste päevikutele toetuvatele käsitlustele (Bunkers ja 
Huff 1996) ning päevikužanri käsitlustele sugupoolte seisukohalt (Gannett 1992). Tuginen 
ka traumakogemuse  uurimustele (Rippl jt 2013), traumateooria käsitlusele (Caruth 1996) 
ning feminiinsuse ning häbi olemusest rääkivatele uurimustele (Johnson ja Moran 2013). 
Päevikute analüüsimisel kasutan ka Viktor Emil Frankl’i (Frankl 2002) raamatut „...ja siiski 
tahta elada“, kus omal nahal koonduslaagrit kogenud psühhiaater  jutustab oma 
läbielamistest; ning Patrick Woodhouse’i (Woodhouse 2009) teost „Etty Hillesum: A Life 
Transformed“, milles Woodhouse analüüsib Hillesumi päevikut ja kirju. 
Töös analüüsin viise, kuidas naised päevikus minapilti loovad, keskendudes nii 
temaatilistele fookustele kui ka tekstuaalsetele joontele, et selgitada välja, kas ja kuivõrd 
sõjasündmused nende minapilti ja vaateid muutsid. Pööran tähelepanu ka sellele, kuidas 
naised enda jaoks päevikut defineerivad, milline otstarve päevikul nende elus on ning kas ja 
kuidas päevikupidamine sõjakogemust nende jaoks talutavamaks muudab. Võrdlen 
päevikute stiili, vormi ja sisu selgitades välja ühisjooned ja erinevused. Eraldi keskendun 
sellele, kuidas erinevaid sündmusi, sh sõjasündmusi, vahendatakse. Kas sündmuse kaalukus 
ja selle vahendamise viisid näivad olevat tasakaalus? Võib olla, et lugejale šokeerivana 
tunduvast sündmusest kirjutab autor pealiskaudselt ja näiliselt ükskõikselt.  Millised 
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emotsioone väljendatakse erinevate sündmuste vahendustes? Millest päevikud vaikivad? 
Mis võiks olla vaikimise põhjus?   
Töö esimene peatükk annab ülevaate päevikužanri iseloomulikest joontest ja selle uurimise 
eripäradest ja kesksetest mõistetest.  Käsitlen ka naisautorite päevikute tavapäraseks peetud 
jooni, päevikužanri tähtust neile ja naiste päevikute uurimise põhjusi.  
Järgnevas kolmes peatükis  käsitlen iga päevikut eraldi analüüsides, kuidas loovad naised 
päevikuis oma minapilti ning kuidas sõda sellele mõju avaldab. Samuti võrdlen päevikute 
temaatilisi fookusi ning selgitan välja nende ühisjooned ja erinevused. 
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1. PÄEVIKUŽANRIST 
 
 
1.1 Päevikužanri ajaloost, väärtusest ja funktsioonist 
 
Läbi ajaloo on päevikupidamist peetud eelkõige naistega seotud tavaks. Päevikut on  
defineeritud kui esimeses isikus kirjutatud teksti, mis koosneb eraldiseisvatest 
sissekannetest ja mis on oma olemuselt perioodilised, kuid ei pea olema igapäevased. 
Päeviku adressaadiks on tavaliselt päevikupidaja ise. (Paperno 2004: 562) Päevikupidamine 
sai alguse Lääne-Euroopas ja Ameerikas ning selle algne eesmärk oli religioosset laadi 
(Stowe 2002: 1). Tänapäevase päeviku eelkäija oli segu kapitalismist, individualismist ja 
kristlusest, saades alguse raamatupidamisest ja igapäevasest religioossest enesemääratluse 
praktikast (Paperno 2004: 563) Kristlased pidasid päevikuid, et  jäädvustada kirjasõnas oma 
teekond jumalani. 19. sajandiks oli sellistest päevikutest kujunenud  inimestele aga isiklike 
tunnete ja intellektuaalse kasvu kirjeldamise vahend. (Stowe 2002: 1-2) Tuntud 
omaelulookirjutuse spetsialisti Philippe Lejeune’i sõnul oli antud periood Prantsusmaal 
ajaks, kui päevikusissekandeid hakati dateerima. 18. sajandi lõpp ja 19. sajandi algus on 
ühtlasi ajaks, kui päevikupidajad hakkasid sissekannetes oma päeviku kui lähedase 
usaldusisiku poole pöörduma. (Lejeune 2009: 6-7) Seega sündis päevikupidamine 
vajadusest eneseanalüüsi järgi, kuid arenes edasi enesereflektsiooni vahendiks. (Stowe 
2002: 1-2) 
Päevikužanri väärtus peitub selles, et olgugi, et päevikutekst on loodud inimese „mina“ 
poolt, on päevik ühtlasi selle mina kujundajaks (Cardell 2014: 7). Päeviku kirjutamine ja 
varasemate sissekannete lugemine võimaldab inimesel ennast tundma õppida ja oma 
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käitumist analüüsida. Päevikul võib olla selle autorile teraapiline toime, mis võimaldab tal 
erinevate raskete  juhtumistega oma elus – näiteks sõjakogemusega – toime  tulla ja on 
seeläbi oluline stabiilsuse pidepunkt sassilöödud maailmas. Valusate sündmuste 
üleskirjutamine ja nii nende uuesti läbielamine, võib anda võimaluse hingeliseks 
paranemiseks. Kõige muu kõrval arendab päevik ka autori kirjutamis- ja 
eneseväljendusoskust, mis võib olla abivahendiks, kui inimesel on siht saada kirjanikuks. 
Kirjandusteadlane Kylie Cardell kirjutab oma raamatus „Dear World: Contemporary Uses 
of the Diary“ (Cardell 2014) päevikust kui representatsioonist, mis ei peegelda endas ainult 
päeviku autorit, vaid ka kultuuri ja ühiskonda, milles inimene elab. See töötab just kui 
tõendusmaterjalina ümbritsevast maailmast, olles samal ajal ka selle maailma tõlgendus. 
(Cardell 2014: 7) Päevik on üks väljund kirjutamisele, mis võimaldab võrdlemisi suurt 
eneseväljendusvabadust. Päevikužanr on jäänud suhteliselt immuunseks formaalsetele 
reeglitele sisu, struktuuri ja stiili osas. Seetõttu annab päevik kõige parema aimduse sellest, 
kuidas inimesed mõtlevad ja kuidas nende teadvus areneb. (Cardell 2014: 35) Oluline on 
siiski ka päeviku tüüp – kui tegu on päevikuga, millel on tegelik või kujuteldav lugeja, kuid 
tegelikult eksisteeriv lugeja, võib see seada teatavad piirid ka eneseväljendusvabadusele. 
Milline on aga päeviku otstarve? Prantsuse autobiograafia teoreetik ja päevikuurija Philippe 
Lejeune on ära toonud neli päeviku funktsiooni. Lejeune’i sõnutsi on päeviku esmane 
otstarve eneseväljendus, mille eesmärgiks on laadida endalt maha emotsioonide ja mõtete 
koormem, läbi mille inimene just kui puhastub, et seeläbi unustada ja eluga edasi minna. 
Inimene võib tunda vajadust ka lihtsalt rääkida ja seda usaldusisikule või sõbrale, kelle osa 
päevik täidab. Teiseks funktsiooniks on reflektsioon, mille eesmärgiks on eneseanalüüs 
ning vabastamine minevikukoormast. Kolmas päeviku funktsioon on aja seiskamine, tänu 
millele inimene ei unusta ja annab oma elule järjekindluse ja tagab selle jätkuvuse. Neljas 
ja viimane funktsioon on kirjutamise nautimine, mis tähendab, et kirjutamise põhjuseks on 
tegevuse enda nautimine. (Lejeune 2009: 194-195) 
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Hoolimata võimalustest ja huvitavast ning väärtuslikust uurimismaterjalist, mida 
päevikužanr pakub, on päevikužanri ka tugevalt kritiseeritud. Läbi aja on päeviku, kui 
autobiograafilise teksti, kirjanduslikku väärtust pea olematuks peetud. Päevikule on ette 
heidetud teoloogilise kvaliteedi, lineaarsuse ja stabiilsuse puudumist. Seda on peetud 
omaelulookirjutuse marginaalseimaks vormiks, mis on autobiograafia kui kirjandusžanri 
klassikalisele konstruktsioonile pigem vastanduv. (Cardell 2014: 12)  
Kriitiliselt on suhtutud ka päeviku usaldusväärsusesse selles loodud autori enesekuvandiga 
seonduvalt.  Lejeune tunnistab, et päevik ei saagi olla sisult sajaprotsendiliselt selle autori 
moodi. Lugeja peab arvestama kõiksugu päevikus läbiviidud muudatustega ning ühtlasi ka 
infoga, mida päevik endas ei sisalda ja mida lugeja peab ise väljaspoolt hankima. Ainult nii 
on autorist võimalik panna kokku usaldusväärne pilt. (Lejeune 2009: 153) Lejeune’i sõnul 
on päevik nagu pime ruum, kuhu inimene eredalt valgustatud keskkonnast astub ja kus 
viibides on pikkamööda võimalik hakata end ümbritsevat eristama (Lejeune 2009: 181). 
See tähendab, et päevikut ei saa lugeda nagu ilukirjanduslikku teost ja samuti eeldab see 
uurijalt kannatuslikkust ja valmisolekut teha kõvasti eel- ja järeltööd, et asetada loetu 
õigesse konteksti.  
 
 
1.2 Päeviku adressaadi ja privaatsuse küsimus  
 
Kuuldes mõistet „päevik“, tekib kujutlus suurest saladuste varalaekast, mida ümbritseb 
saladuslikkuse loor ja mille puhul eeldatakse, et ainus ligipääs sellele on vaid autoril.  
Sellegi poolest on palju neid päevikuid, mis on trükis ilmunud või mis on pereliikmetele 
või lähedastele sõpradele edasi pärandatud. Sellest tulenevalt käsitlen antud alapeatükis 
päeviku adressaadi ja privaatsuse küsimust.  
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Philippe Lejeune’i sõnul on päevikul alati adressaat, olgu selleks siis tuleviku „mina“ või 
kõrvaline isik. Adressaadiks on inimene, kes kirjutatu üle loeb ja suure tõenäosusega ongi 
selleks just autor, kes varasemaid sissekandeid lugedes proovib oma elus esile tõusvatele 
küsimustele vastuseid leida.  (Lejeune 2009: 23-24) Antud teemat puudutab ka Steven M. 
Stowe oma artiklis „Making Sense of Letters and Diaries“ (Stowe 2002). Ta kirjutab, et 
kuigi päevik on osaliselt privaatne, järgivad päevikud siiski oma ajastu sobilikeks peetud 
vorme või stiile. Päevikud võivad järgida ka laialt levinud „avalikke“ kultuurseid 
eneseväljenduse konventsioone nagu näiteks päeviku kui inimese poole pöördumist. Seega 
oleks õigem päevikust mõelda mitte kui millestki privaatsest, vaid isiklikust. (Stowe 2002: 
1) Lynn Z. Bloom kirjutab oma essees „I Write for Myself and Strangers: Private Diaries as 
Public Documents“ (Bloom 1996) tõeliselt privaatsetest päevikutest, mis oma sisu poolest 
jäävad välisele lugejale tihtipeale mõistmatuks. Privaatsed päevikud hõlmavad peamiselt 
majapidamise sissetulekuid ja kulutusi, ilmaolusid, külaskäike ja muid igapäevaelu 
toimetusi.  Bloomi sõnul on sellised päevikud niivõrd napisõnalised, et tunduvad olevat 
lausa kodeeritud. Seetõttu on välisel lugejal kirjutatust üsna keeruline aru saada. Privaatses 
päevikus ei esine piisaval määral arengut ja detailirikkust, et seda saaks nimetada sidusaks 
ja kasutada autori kohta mingite põhjapanevate avastuste tegemiseks. (Bloom 1996: 25-26) 
Bloomi sõnul ei saa ükski päevikupidaja oma päevikus kirjutada kõigest, mis tema elus 
toimub. Paratamatult peab autor tegema mingi valiku ja otsustama, mis väärib kirjapanekut 
ja mis mitte. Kui privaatse päeviku autori teemavalik võib olla kitsendatud, siis avaliku 
päeviku autor valib lõpmatu hulga teemade vahel, mis on mõjutatud tema maailmavaatest 
ja mis varieeruvad, hõlmates kirjeldusi ka teistest inimestest ja sündmustest ning koguni 
intellektuaaliseid ja filosoofilisi arutlusi. (Bloom 1996: 28)  Erinevalt privaatsetest 
päevikutest on avalike päevikute sisu sidus, moodustades eraldiseiseva teksti, mis on 
algusest lõpuni läbi lugedes lugejale üldiselt mõistetav. (Bloom 1996: 30) Omaette 
lugemiskogemuse võib aga pakkuda nn journal intime tüüpi päevik, milles autor käsitleb 
sügavalt isiklikke ja vahel ka delikaatseid teemasid, mis võivad lugejas tekitada nii hasarti 
kui ka kohmetust (Kurvet-Käosaar 2019: 226).  
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1.3 Päeviku kirjutamise ajendid  
 
Mis on aga see miski, mis on ajendanud, ja ajendab praegugi, nii naisi kui ka mehi oma elu 
„lugu“ kirjutama? Põhjuseid võib olla ühe päeviku puhul mitu ja need võivad omavahel 
seguneda või aja jooksul ümber kujuneda. Nii võib kirjutamise aluseks olla soov 
jäädvustada parajasti elus toimuvad sündmused, mis millegi poolest autorile olulised on, et 
neid siis tulevikus meenutada või pärast kirjapanekut hoopistükis unustada, kui tegu on 
negatiivse kogemusega. Ehk on põhjuseks aga hirm surma lõplikkuse ees ja soov 
kirjutamise läbi oma jälg maailma jätta. Olgugi, et päevik võib kajastada vaid kõige 
triviaalsemaid asju, mis ei pruugi kõrvalisele lugejale kuigi huvitav lugemismaterjal olla, 
on kirjutatu  see-eest oluline päeviku autorile endale. Isegi kui päevik pole mõeldud 
edasipärandamiseks, on päevikupidaja andnud oma panuse unustusse mitte vajumise nimel. 
Irina Paperno kirjutab oma artiklis „What can be done with diaries?“ (Paperno 2004), et 
päevikupidamine põhineb autori tunnetusel elu igapäevasest liikumisest oma lõpu poole. 
Päevikupidaja jäädvustab oma elu seetõttu tekstina ning see, mis omakorda esindab viimast 
jälge indiviidi olemusest kaitsena lõpliku hävimise vastu. (Paperno 2004: 563) Ka Philippe 
Lejeune on kirjutanud, et sissekannete dateerimisega – kriteerium, mis teeb kirjapandud 
tekstist päeviku – näitab autor, et ta aktsepteerib aja halastamatut kulgu ja sellega 
kaasnevaid muutusi, mis viivad lõpuks surmani. Kirjutamine võimaldab autoril selle 
teadmisega toime tulla. (Lejeune 2009: 6)  
Lejeune on kirjutanud ka päevikupidamisharjumuste suurest varieeruvusest. Põhjused 
päevikupidamisega algust teha ulatuvad enese tundmaõppimise eesmärgist soovini 
jäädvustada oma mõtted ja teod füüsilisel kujul, päevikupidaja soovini pärandada kirjutatu 
oma järeltulijatele. (Lejeune 2009: 3) Kirjutamine võib aidata inimesel keeruliste 
emotsioonidega toime tulla ja niiviisi tasakaal oma elus taastada. Päevikus eksisteerivad 
koos nii minevik, olevik kui ka tulevik, mis kõik on ühe inimese kontrolli all. 
Päevikupidamine võib pakkuda võimaluse leida side iseenda varjatud poolega, mis tagab 
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inimesele emotsionaalse stabiilsuse ja sõltumatuse. (Gannett 1992: 139) Päevikupidajate 
erinevaid kirjutamisharjumusi analüüsides on Lejeune päevikužanri olulise tunnusena esile 
toonud suure varieeruvuse päevikupidamise tavades. Inimesed panevad oma päevikus 
rõhku erinevatele sündmustele ja olukordadele ning iga päevikupidaja sissekannetest 
kujuneb välja oma muster, mida autor järgib (Lejeune 2009: 3). Päevik võib olla ühteaegu  
fragmentaarne, kuid samas ka korduv ja regulaarne (Lejeune 2009: 180). 
Ükski päevik ei sarnane stiililiselt ja vormiliselt täielikult teisele. Päevikuid analüüsides ei 
tohi unustada, et olenemata sellest, et päevik kajastab tõsielulisi sündmusi, on tegu eelkõige 
ikkagi tekstiga, mis allub nii keelelistele kui kirjanduslikele normidele ja on oma olemuselt 
representatiivne mitte faktuaalne (Kurvet-Käosaar 2001: 32).  Päeviku peamine võlu peitub 
Lejeune’i arvates aga žanri pakutavas vabaduses, mille praktiseerijad saavad ise otsustada, 
kuidas käituda ja vastavalt oma soovidele reegleid muuta. Nad võivad päevikupidamisega 
algust teha, millal vaid soovivad ja siis vastavalt tahtele lõpetada. (Lejeune 2009: 5) 
 
 
1.4 Päevik ja minapilt 
 
Nagu sissejuhatuses öeldud, keskendun oma magistritöös Teise maailmasõja ajal kirjutatud 
naiste päevikute uurimisele eesmärgiga selgitada välja, kas ja kuidas sõda ning 
päevikupidamine naiste minapilti ja identiteeti vormisid.  
Suurema osa inimkonna jaoks oli Teine maailmasõda senist elu  jäägitult muutev sündmus, 
mis sundis inimesi ümber hindama ja muutma oma väärtushinnanguid ja maailmapilti. 
Selle käigus on paratamatu ka inimese enda ümberkujunemine.  Kuna minu 
uurimisobjektiks on minapilt, siis tuleb kindlasti arvesse võtta, et ka „minasid“ võib ühes 
omaeluloolises kirjutises olla mitu. Nii võib ka päevikus eristada mitut erinevat mina, 
kellest esimesena toon ära ajaloolise „mina“, mis tähistab indiviidi, kes on kunagi päriselt 
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elanud ja kelle elust on säilinud erinevaid tõendeid nagu näiteks arhiivimaterjalid, 
perekonna pildialbumid, teiste mälestused temast jne. Järgmiseks „minaks“ on jutustav 
mina, kes on kirjapandu autoriks ja kelle ülesandeks on ajaloolise „mina“ kogemuste 
hulgast välja valida see osa, mis kirja pannakse. Jutustava mina loo peategelaseks on aga 
narratiivne „mina“, keda jutustav mina kirjeldab läbi erinevate meenutuste. (Smith, Watson 
2010: 72-73) Neljas mina on aga ideoloogiline, keda mõjutavad institutsionaalsed diskursid 
läbi mille inimesed ennast defineerivad ja mille abil oma koha maailmas leiavad.  
Kõiki omaelulookirjutuslikke tekste mõjutavad erinevad kultuurilised ja ajaloolised tegurid. 
Seetõttu on niisuguste tekstide uurimisel oluline võtta arvesse kultuurilist ja ajaloolist 
keskkonda, milles jutustaja oma loo räägib. Nii võib jutustaja üritada oma lugu asetada 
raamidesse, mis on tema ajastu normidele ideoloogiliselt vastavad või ka nende normidega 
vastanduvad. (Smith, Watson 2010: 76-78) Mitme erineva „mina“ esinemist päevikus 
kinnitab ka  ka Christie Mills Jeansonne kirjutades, et päevikus ei toimu üksnes spontaanne 
ja pidurdamatu „mina“ esiletükkimine, vaid esile võivad kerkida mitu nüansseeritud 
„mina“. (Mills Jeansonne 2014: 92) 
Eelkõige peetakse päevikut abivahendiks, läbi mille autor jäädvustab oma mälestusi või 
mille abil üritab oma elus juba toimunud või toimuva olukorraga toime tulla. Kuid 
päevikupidamine võib mõjutada ka päevikupidaja tulevikku. Steven E. Kagle ja Lorenza 
Gramegna kirjutavad oma artiklis „Rewriting Her Life: Fictionalization and the Use of 
Fictional Models in Early American Women’s Diaries“ (Kagle, Gramegna 1996), et päevik 
mitte ainult ei mõjuta sündmusi nende kirjapaneku hetkel – see mõjutab ka mälestusi ja 
käitumist, mis põhinevad sellel mälestusel. Kagle ja Gramegna nimetavad päevikupidajaid 
müüdiloojateks, kelle kirjapandu ei mõjuta ainult mineviku ja oleviku sündmuste 
interpretatsiooni, vaid ka tulevikuotsuseid. (Kagle, Gramegna 1996: 39) 
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1.5 Naiste päevikud 
 
Olgugi et päevikupidamise algusperioodil tegelesid sellega peamiselt mehed, on 
päevikupidamist peetud siiski eelkõige naiselikuks ja seetõttu  naistega seonduvaks 
kirjutamispraktikaks. Lejeune’i sõnul sai päevikupidamisest naiste seas levinum tava alles 
19. sajandi paiku, mil tüdrukutele hakati rohkem võimaldama hariduse omandamist. 
Koduõppel tüdrukute puhul oli päevikupidamine tihtipeale lausa kohustuslik, kuid 
internaatkoolides jällegi rangelt keelatud. (Lejeune 2009: 136) 
Leena Kurvet-Käosaare hinnangul on päevikut peetud naisele esmaseks loomulikuks 
eneseväljendamise viisiks.  Päeviku katkendlikku, kuid ka kordusi sisaldavat struktuuri on 
võrreldud naiste elukorraldusega, mis oma olemuselt on samuti emotsionaalne, katkendlik, 
tagasihoidlik, privaatne ja selge vormita.  (Kurvet-Käosaar 2001: 31) Kurvet-Käosaar on 
välja toonud ka põhilised aspektid, mida eriti just naiste päevikute puhul on oluliseks 
peetud. Selleks on reflektiivsus, olevikuline jutustamisviis, jutustamine kui tegevus, 
fragmentaarsus, keskendumine ka triviaalsetele pisiasjadele, päevast päeva korduvad 
sktuurielemendid, lai selektiiv-susprintsiip ja muutuv mina. (Kurvet-Käosaar 2001: 31)  
Päevik on läbi aegade olnud naistele kaaslase eest, kellele võib pihtida asju, mis neid 
ümbritsevas ühiskonnas oleks peetud vastuvõetamatuks (Gannett 1992: 125). Päevik on 
naise jaoks turvaline paik uute rollide proovimiseks, pakkudes vabadust ausalt väljendada 
oma ideid ja emotsioone, mida lähedased ei pruugi aktsepteerida.  
Suzanne L. Bunkers ja Cynthia A. Huff kirjutavad kogumiku „Inscribing the Daily: Critical 
Essays On Women’s Diaries“ (Bunkers, Huff 1996) sissejuhatuses, et naiste päevikutes on 
paberile pandu kõrval oluline – ja ehk isegi kaalukam – see, mis on ütlemata jäetud. 
Näiteks, kui naine kirjutab päevikus, et antud päeval midagi erilist ei juhtunud, peab 
päevikut lugev kõrvaline isik küsima endalt, kas see lause peidab tegelikult endas hoopis 
teistsugust tõde,  seda, et juhtus midagi väga kaalukat, mida sõnadesse on keeruline panna. 
(Bunkers, Huff 1996: 11)  
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Trudelle H. Thomas võrdleb oma essees, „The Diary as Creative Midwife: Interviews with 
Three Writers“ (Thomas 1996) , naiste päevikut ammega, kes aitab naist tema elu 
eriperioodidel. Amme ülesandeks on tagada sünniprotsessiks valmistuvale naisele naisele 
rahu ja kindlustunne, abistades naist oma teadmistega, toe ja julgustamisega. Thomas 
kirjutab, et intervjuudest naistega selgus, et nad peavad päevikut just nimelt abiliseks 
vaimse sünni või iseenda tundmaõppimise juures. (Thomas 1996: 169-170)  
Cinthia Gannetti sõnul loovad mehed kui dominantse grupi esindajad, diskursuse reeglid, 
keelestiili ja tähenduse (näiteks laeva logiraamatud või arveraamatud). Seetõttu on naised 
sunnitud kasutama dominantse grupi stiile, teemasid ja tähendusi (näiteks koduseid töid 
kajastavad päevaraamatud või perekonna kroonikad). Nende kahe äärmuse vahele jäävad 
aga tähendused ja väljendused, mis on loodud väljaspool dominantset gruppi ja mis jäävad 
dominantse grupi liikmetele kättesaamatuks. Väljaspool gruppi jäänut peetakse aga 
absurdseks ja koguni hüsteeriliseks. Gannett nimetab seda vabaks tsooniks, kus saab luua 
uusi tähendusi ja väljendusvorme. Seda tsooni esindavad naiste päevikud, kus neil on 
vabadus kirjutada teemadest, mis dominantses grupis käsitlust ei leia. Naised saavad 
kasutada kirjutamist, et taasluua reaalsust ja iseennast. (Gannett 1992: 53) 
 
 
1.6 Päevik ja trauma 
 
Trauma mõiste keskmeks on kurnav, eluohtlik, haavav ja tihtipeale katastroofiline sündmus 
või situatsioon, mida inimene selle toimumise hetkel ei suuda täielikult hoomata. 
Sündmusest ei jää konkreetset mälestust, vaid see ilmutab ennast hiljem läbi n-ö 
taaskogemise. See väljendub teiste sümptomite kõrval ka iseeneselikes ja korduvates 
mõtetes, piltides, õudusunenägudes. (Caruth 1996: 91) Põhjuseks on trauma ohvri 
ligipääsmatus sündmusele, mis trauma põhjustas (Kurvet-Käosaar 2013: 133).  
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Trauma tähendab kreeka keeles „haava“, mis tähendab inimest muutvat ja koguni inimesele 
hävitavalt mõjuvat kogemust vägivalla, vigastuse või muu kahju näol. Traumakogemuse 
oluline osa on raskused, mis tõusevad esile püüdest traumaga toime tulla. Trauma suhe 
representatsiooniga ja keelega on traumakäsitluse keskmeks. Trauma naeruvääristab keelt 
ja seab keele silmitsi selle puudulikkusega. Kuid ühtlasi on keel hädavajalik traumaohvri 
paranemiseks. (Rippl, Schweighauser, Steffen 2013: 9)  
Christie Mills Jeansonne on oma artiklis „Identity and Trauma in the Diaries of Plath and 
Woolf: Rhetorical Modes of Revelation and Silence in Recovering the Self“ (Mills 
Jeansonne 2014) kirjutanud distantsist, mille traumaatilisest kogemusest kirjutamine loob 
reaalselt kogetu ja selle kirjapandud versiooni vahele. Samuti eraldab kirjutamine 
traumaatilist sündmust kogenud „mina“ kirjapandud teksti „minast“. Traumaatilise 
kogemuse uuesti läbielamine paberil võimaldab autoril kontrollida antud kogemust viisil, 
mis sündmuse toimumisel polnud võimalik. Päevik annab autorile võimaluse kogetud 
sündmusi jälgida kõrvalt, nähes seda teisest vaatevinklist. (Mills Jeansonne 2014: 96) 
Julia Watson ja Sidonie Smith räägivad oma omaelulookirjutuse teooriat käsitlevas teoses 
„Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives“ (Smith, Watson 2010) 
võimalikest põhjustest,  miks naised tundsid vajadust päeviku kirjutamisega algust teha ja 
sellega jätakata. Smithi ja Watsoni sõnul võib põhjus peituda kirjutamise teraapilistes 
omadustes. Nimelt väidavad meditsiini ja bioeetika narratiiv-teraapia pooldajad, et 
rääkimine ja tervenemine on omavahel seotud, pakkudes ühelt poolt viisi 
transformatsiooniks, ellujäämiseks ja paranemiseks ning teisalt aidates inimesel leppida 
oma haavatavuse ja sureva kehaga. Neuroteadlane Steven Rose kinnitab, et iseenda ja oma 
mineviku tundmaõppimine läbi uudse loo või narratiivi, millele on antud teistsugune 
afektiivne valents, võib tõepoolest mõjutada muutusi aju närvivõrgustikes. (Smith, Watson 
2010: 226) Nicole Fayard kirjutab oma essees „Rape, Trauma, and Shame in Samira 
Bellil’s Dans l’enfer des tournantes“ (Fayard 2013) kirjutamisest kui mässamise viisist, 
mis annab autorile võimu olukorras, kus tal seda muidu pole. Kirjutamine aitab vabastada 
inimese „mina“, murdes maha barrikaade, mille on püstitanud näiteks häbi j 
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võõrandumine. (Fayard 2013: 45) Küüditamispäevikuid – sealhulgas ka Erna Nageli 
päevikut – käsitlevas artiklis „Creating a Habitable Everyday in Estonian Women’s Diaries 
of the Repressions of the Stalinist Regime“ toob Kurvet-Käosaar esile  päeviku võimet 
tagada autorile kindlustunne tavalise elamisväärse igapäevaelu jätkumise osas ka 
ekstreemsetes oludes. See teeb päevikust traumaga toimetulekul olulise abivahendi. 
(Kurvet-Käosaar 2014: 146) 
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2. NELLA LASTI PÄEVIK 
 
 
Valisin esimeseks analüüsitavaks Nella Lasti päeviku, sest pidasin oluliseks kaasata oma 
töösse tavalise koduperenaise sõjapäeviku, mis annaks ülevaate, kuidas mõjutas Teine 
maailmasõda nende naiste elu, kes sõjaga otseselt kokku ei puutunud. Lasti päevik erineb 
kahest järgnevast päevikust selle poolest, et selle autoriks pole enam noor tütarlaps, vaid 
elu näinud keskealine ema ja abikaasa. Nella Lasti päevik võimaldab mul vaadelda, kuidas 
muutus sõja mõjul naiste maailmapilt, keda küll sõda ei sundinud oma kodust või perest 
lahkuma, kuid kes tänu sõjale hakkas oma senisele rollile eeskujuliku koduperenaisena teise 
pilguga vaatama ning avastas seeläbi oma tõelise „mina“.  
 
 
 
2.1 Nella Last ja Mass Observation  
 
 
Nella Lasti näol oli  tegu keskealise inglannast koduperenaisega, kes hakkas  päevikut 
pidama 1939. aastal kaks aastat varem asutatud organisatsiooni Mass Observation (MO) 
üleskutsel, mille eesmärgiks oli vaadelda Suurbritanna tavaliste inimeste igapäevaelu. 
Projekt kestis kuni 60ndate keskpaigani ja seni osales projektis ka Last. (Broad, Fleming 
2006: 7) MO päevikupidajatele olid kehtestatud ka direktiivid, läbi mille anti teada, mida 
päevikupidajad oma sissekannetes luubi alla võiks võtta või õhutati autoreid avaldama 
päevikutes arvamust konkreetsetel päevakajalistel teemadel. (Bolton Worktown 2019) MO 
organisatsiooni loojateks olid poeet ja ajakirjanik Charles Madge ning antropoloog Tom 
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Harrison. Mehed värbasid vabatahtlikke vaatlejaid üle kogu riigi, kelle ülesandeks oli kas 
päevikuid pidada või vastata avatud vastustega küsimustikele. Nella Last oli üks nendest 
500 inimesest, kes otsustas projekti oma panuse anda. Suure tõenäosusega poleks naine 
ilma MO üleskutseta päevikupidamisega tegelema hakanud, kuid sellegi poolest oli Lastil 
püsivust ja soovi jätkata sellega kuni projekti lõppemiseni. (Broad, Fleming 2006: 7-8)  
 
 
2.2 Toimetuslikud muudatused  
 
 
Käsikirjalise päeviku trükis ilmumise puhul ei saa mööda mõningatest vajalikest 
toimetuslikest muudatustest. Nii ka Nella Lasti päeviku puhul.  
“Nella Last’s War” 2006. aastal ilmunud versiooni toimetajad Suzie Fleming ja Richard 
Broad kirjutavad raamatu eessõnas, et lisasid Nella sissekannetele märkmeid, mida pidasid 
vajalikeks, et abistada lugejat Nella loo sõjakonteksti asetamisel. (Broad ja Fleming 2006: 
9) Nella sissekannete vahele on tõepoolest siin-seal põimitud toimetaja poolt lisatud 
lühikesi kaldkirjas informeerivaid lõigukesi, kus antakse infot maailmas või Nella 
kodulinnas valitseva sõjaolukorra suhtes. Need infokillukesed ei ole segavaks, vaid 
tõepoolest pigem lugejat abistavaks vahendiks. Kuna Lasti päevikusissekanded olid 
spontaansed ja naine polnud nende osas parandusi läbi viinud, otsustasid Broad ja Fleming 
teha grammatika osas mõningaid korrektuure. Et anda sisule selgust, muudeti mõnes kohas 
ka lause struktuuri ja parandati kirjavahemärke ning õigekirja. Toimetajate sõnul olid 
tehtud muudatused minimaalsed ja võimalikult delikaatsed. (Broad, Fleming 2006: 9) 
 
Kuna olen otsustanud tegeleda vaid trükis ilmunud päevikutega, ei oska ma kinnitada ega 
ka ümber lükata, kas Broad ja Fleming tõepoolest olid Nella päevikut toimetades 
delikaatsed. Käsikirjaline päevik oma ebatäiuslikkusega on analüüsijale kindlasti väärtuslik 
uurimismaterjal. On originaalpäevik  ju see, mille lehekülgi on puudutanud autori sõrmed 
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millele päevikupidaja on n-ö hinge andnud. Sellegi poolest pean väärtuslikuks 
uurimismaterjaliks ka trükis ilmunud päevikuid, sest leian, et päeviku sisu jääb olenemata 
toimetuslikest muudatustest üldjoontes samaks. Hoolimata grammatilistest ja sõnastuslikest 
muudatustest, mida päevik toimetamisel läbis, on selles endiselt säilinud Nella isikupärane 
stiil ja samuti on päevik võimeline väljendama naise tõekspidamisi ja hoiakuid läbielatud 
sündmustele. 
 
 
2.3 Päeviku sünd ja sõja algus  
 
Nella Last sündis 1889. aastal. 1911. aastal abiellus ta oma tislerist ja kaupmehest abikaasa 
Will Lastiga. (LibraryThing 2019) Sõja puhkedes elas Nella koos oma abikaasa ja 
täiskasvanud poja Cliffiga Inglismaa linnas nimega Barrow-in-Furness. Nellal vanem poeg 
Arthur, kes õppis maksuametnikuks, töötas sõja alguses Manchesteris ja käis 
nädalavahetusteti kodus. Kodus elav Cliff ootas aga sõjaväeteenistusse minemist. (Last 
2016: 12) Naine oli 1938. aastal päevikupidamisega algust tehes 49-aastane, millele viitab 
ka päeviku pealkiri “Nella Last's War: The Second World War Diaries of Housewife, 49”.  
Nella Last ei kirjutanud oma päevikusse – millest 1944. aasta sissekanded on kahjuks 
kaduma läinud –  sugugi igapäevaselt, tehes kirjutamisse vahepeal koguni mitmepäevaseid 
pause. Sellegi poolest on tegu sisuka päevikuga, milles naine kirjeldab, mil määral Teine 
maailmasõda tema elu koduperenaisena mõjutas, kuidas mure noorima poja 
sõjaväeteenituse pärast teda vaevas ja kuidas naine hakkas oma suhtele abikaasaga hoopis 
teise pilguga vaatama, mis tõi kaasa muutused ka naises endas. Lugedes Nella  Lasti 
päevikut, saab  õige pea selgeks, et tegu on inimesega, kes iga hinna eest endas valitsevaid 
tundeid vaka all hoiab lastes neil esile tulla vaid – ja sedagi harva otsesõnu – oma  
päevikus. Julgen väita, et olgugi, et Last alustas päevikupidamisega MO raames, sai 
päevikust oluline vahend, mis pakkus naisele võimaluse oma mõtteid ja tundeid väljendada.  
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Siiski tuleb arvesse võtta, et kui tavaliselt on päevikupidamine tegevus, mida ümbritseb 
saladuslikkus ja tihtipeale on autori silmad selle ainsaks lugejaks, oli Last teadlik, et tema 
kirjutisi loevad ka MO liikmed. Korra mainib Nella päevikus ka päeviku pereliikme kätte 
sattumist. Nimelt loeb naise päevikut tema noorim poeg Cliff, kes naisega seejärel loetu 
teemal arutleb väljendades muret emas toimunud ilmselge muutuse üle ja palub emal selle 
vastu võidelda. Pärast ema päeviku lugemist, küsib Cliff kas ema on tõesti muutumas 
kalgimaks. Nella vastab pojale, et see on olnud tema teadlik otsus, sest nii Cliff kui ka 
Arthur on talle rõhutanud, et ta peaks olema kindlameelsem ja mitte laskma inimestest 
ennast mõjutada. (Last 2016: 90)   Nella päevikust ei selgu, milliseid meetmeid naine 
rakendas, et hoida päevikut pereliikmete kätte sattumast, kuid kuna Cliffi kätte see siiski 
sattus, võib oletada, et naine ei näinud just kuigi palju vaeva päeviku varjamisel. See võib 
olla ka põhjuseks, miks naine oma emotsioonidest rääkides kuigi otsekohene pole ja nende 
kaalukust pigem vähendada üritab või hoopistükis nii väljendab, et esmasel lugemisel 
sündmuse tegelikust mõjust naisele, kohe aru saada ei pruugigi. 
Nella päevik algab 1939. aasta 3. septembri sissekandega, milles ta räägib Neville 
Chamberlaini – Suurbritannia tolleaegse peaministri – raadioteavitusest, milles 
Chamberlain teatab, et Suurbritannia on ametlikult sõjas (Last 2016: 12). Naine reageerib 
šokeerivale teatele võrdlemisi rahulikult. Sissekandest ei aimdu paanikat või halvavat 
hirmu. Pigem tõdeb Nella, et ei uskunud, et olukord sõjani läheb: “Well, we know the 
worst. Whether it was a kind of incredulous stubbornness or a faith in my old astrological 
friend who was right in the last crisis when he said “No war”, I never thought it would 
come.”. (Last 2016: 12) Nella tõdeb, et kuigi ta on alati olnud pigem omaette hoidev, siis 
just uudise teatamise päeval igatseb naine lähedase naissõbra kohalolu oma elus: “I’m a 
self-reliant kind of person, but today I’ve longed for a close woman friend – for the first 
time in my life.” (Last 2016: 12). Ei ole üllatav, et koduperenaisena, kelle elu tiirleb ümber 
oma abikaasa ja poegade, tunneb Last puudust ka naissoost kaaslasest. Nella ei tunne 
igatsust lihtsalt sõbra, vaid naissõbra järgi.  Päeviku edenedes saab lugejale üha rohkem 
selgeks, miks naine võib tunda meeste – iseäranis oma abikaasa – seltskonnast tüdimust. 
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Kuigi sõja alguses ei väljenda Nella emotsioone päevikus kuigi selgelt, kirjutab ta sageli 
murest, mida tunneb mitte ainult oma pereliikmete, vaid ka sõjas olevate sõdurite üle. Nii 
tunneb naine kaasa emadele ja lastele, kes on sunnitud evakueeruma ja sõduritele – kelle 
sekka kuulub õige pea ka tema noorim poeg Cliff – kes oma kodudest lahkuvad ja oma 
senise elu ja noorusega hüvasti jätavad. Siiski ei jää Nella käed rüpes koju istuma. Juba sõja 
algupäevil on näha naises tärkav tung midagi ära teha, anda oma panus. Nii alustab naine 
tööd Naiste Vabatahtlikus Ühingus (Women’s Voluntary Service) mis moodustati 1939. 
aasta alguses eesmärgiga pakkuda  sõjaajal hoolekandeteenuseid. Ühenduse liikmed 
valmistasid evakueeritutele tekke ja riideid, patsientide sissevooluks valmistuvatele 
haiglatele aga sidemeid, pidžaamasid ja muud vajaminevat. (Last 2016: 12) 
Tasapisi jõuab Nellale üha rohkem kohale ka noorima poja sõttamineku julm tõde. Naine 
suudab mõelda vaid sellele, kuidas poisid, kes sõtta lähevad, ei tule sealt enam tagasi: “It 
all came back with a rush – the boys who set off so gaily and lightly and did not come back 
– and I could have screamed aloud.” (Last 2016: 14). Naine tunnistab ausalt, et sellele 
mõtlemine tekitab soovi valjult kisendada. Usun, et peamiseks põhjuseks, miks sõtta 
minevatele noormeestele mõtlemine naist endast välja viib, on hirm poja pärast, kellele 
sama saatus on osaks langemas. Nella ei ütle seda küll otse välja, kuid sissekandest, kus ta 
kirjutab poja ilu- ja  puhtusearmastusest ja poissi sõjas ootavast mustusest, on tunda naise 
muret poja muutumise üle: “He has such a love of order and beauty, not to say cleanness, 
and I remember stories they used to tell of the last war, of the dirt and mud in France.” 
(Last 2016: 14). Tundub, et Nella hirme süvendavad mälestused eelmisel maailmasõjal 
kogetust, mistõttu ei kaitse naist teadmatus, mis on osaks temast noortematest naistest. 
Süvenevat muret poja lahkumise üle aitab aga leevendada töö Naiste Vabatahtlikus 
Ühingus. Nella kirjutab, et pühendab kogu abikaasa eest hoolitsemisest üle jäänud aja 
ühingutööle. Naine kirjutab ka, et püüab hoida – vähemalt väliselt – rõõmsat meelt: “I will 
dedicate every part of my time when I’m not looking after my husband to the W.V.S. I’ll 
work and beg things and keep cheerful – outwardly at least.”. (Last 2016: 15) Selle 
sissekande põhjal järeldan, et kuigi Nella ei kirjuta, et tunneb end oma probleemidega üksi 
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või et hirm tundmatu tuleviku ees teda ängistab,  annab  ta sellegi poolest mõista, et teeb 
kõik endast oleneva, et mõtlemiseks jääks minimaalselt aega. Samuti on selge, et naise 
jaoks on oluline oma tegelikest tunnetest hoolimata teiste ees rõõmus näida. Siit saavad 
alguse Nella sagedased sissekanded, kus ta kirjutab sageli lausa kurnavast püüdest näida 
kõigi ees optimistlik ja rõõmus.  
 
 
2.4 Päeviku roll emotsioonide vahendamisel  
 
1939. aasta 14. september on see päev, kui Cliff – keda Nella nimetab hellitavalt oma 
“väikeseks poisiks” – on viimast päeva kodus. Järjekordselt on Nella sissekandest tunda 
hirmu poja muutumise üle. Nella kirjutab, et poiss, kes pole kunagi kellelegi liiga teinud ja 
kes tõi lapsena haigeid loomi emale arstimiseks koju, on nüüd sunnitud sõjas endasarnaseid 
poisse tapma: “He has never hurt a thing in his life: even as a little boy [---] he brought 
sick or hurt animals home for me to doctor [---] It’s dreadful to think of him having to kill 
boys like himself – to hurt and be hurt.”. (Last 2016: 15-16) Nella ei ütle seda küll otse 
välja, kuid antud sissekandest on näha, et Nella kardab oma õrna hingega poja kalestumist. 
Seda kinnitab üks  hilisem sissekanne, kus Nella tõdeb, et teab, et tema “väike poiss” ei tule 
sõjast enam kunagi tagasi: “[---] I realise that my “little boy” went away and will never 
come back. [---] He will be in some ways a stranger, with a different outlook, and I’m 
mother enough to mourn my baby.”. Nella tõdeb nukralt, et tagasi tuleb mees, kes on 
võõram ja kelle olemus on muutunud. See tõsiasi paneb Nellat leinama last, kes Cliff enam 
kunagi pole. (Last 2016: 20) 
 Meeleheite intensiivusest annab tunnistust Nella tõdemus, et tema süda murdub, kui ta 
mõtleb arutule julmusele, mis maailma on haaranud.  Nella lõpetab sissekande, kirjutades, 
et ta tunneb, kuidas “külmatunne” teda endasse haarab: “[---] I felt myself going cold – a 
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funny little sign that I’m best to be in bed.” (Last 2016: 16). Naine ütleb üllatava kergusega, 
et see on “naljakas väike märguanne”, et on parem voodisse minna. Kuigi Nellat vaevavad 
ilmselgelt niivõrd suured muremõtted, mis toovad endaga kaasa ka ebameeldiva füüsilise 
aistingu, ei aseta ta oma sissekandes sellele mingit rõhku, vaid pigem vähendab oma 
emotsioonide olulisust. Päevikus pole sõnagi sellest, et hirm ja mure oleksid tema 
külmatunde põhjustajaks või et poja sõttamineku pärast muretsemine toob pähe 
soovimatuid mõtteid, mis Nella püüet olla (või vähemalt näida) optimistlik, võiksid 
rikkuda. Nella ei ütle otse välja, et poja lahkumise tõttu kogunenud emotsioonid tahavad 
võimust võtta, kuid “külmatunde” kirjeldamine ja naise otsus koheselt voodisse minna, 
näitavad minu arust naise kindlameelsust oma tunnete allasurumises. Külmatunde kirjeldus 
on Nella päevikus küllaltki sage motiiv. Ta kasutab seda oma päevikus neil hetkedel, kui 
tunneb millegi pärast suurt hirmu või muret. Nii kirjeldab naine külmatunnet ka  pärast 
esimest pommitamist, mis Nella koju kostub ja teda öösel üles äratab. Ta ütleb, et ei saa 
öelda, et oleks tundnud hirmu, kuid tema süda peksles ja külmatunne hoidis teda enda 
võimuses: “I was not conscious of fear, but my heart thudded violently and I felt very 
cold.” (Last 2016: 64).  
Nella kirjutab, et mõnel päeval on tal palju teha ning tänu toimetustega kaasnevale 
rahulikule rütmile, mis tema meeli valdab, tunneb ta isegi hetkelist õnnetunnet. Siis aga 
meenub naisele sõda, mis toob kaasa temast üle uhtuva “külmuse laine” ja soovi kisendada:  
Some days I am so busy I can only think of what I’m doing, or the immediate tasks 
ahead, and I’ll have a static feeling of happiness – a rhythm of mind – when the 
realisation of WAR sweeps over me: [---] I could scream like horse and wave of 
coldness breaks over me. (Last 2016: 38)  
Tõsiasi, et Nella kirjutab “sõda” suurte tähtedega, näitab, mida see endas tema jaoks 
tegelikult kätkeb. Hoolimata püüdest end nii kodus kui väljaspool pidevas töörakkes hoida, 
avaldab sõda naisele siiski tuntavad mõju. Ometi ei jää Nella tugev natuur ja meelekindlus 
märkamata ka tema vanimal pojal Arthuril, kes imetleb ema tema võime pärast “võtta igast 
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päevast parim”. Siiski tõdeb Nella, et see on tingitud hirmust tuleviku ees ja et ta on naine, 
kes oskab lihtsalt elu pisiasjadest rõõmu tunda. (Last 2016: 17) 
Kuigi Nella on oma mõtete ja tunnete ainult endale hoidmises kahtlemata osav, nõuab see 
ühel hetkel oma lõivu. Naine kirjutab, et tema küüntele on tekkinud veidrad mügarad, mille 
põhjuseks on arst nimetanud šoki: “Bodies are queer things. Last week I noticed all my 
nails had a queer ridge or hump across them, just above the half-moon. My doctor 
happened to call in and I showed him. 'Shock,' he said.“ (Last 2016: 17-18). Naine ei 
kommenteeri arsti diagnoosi, vaid tõdeb päevikus lihtsalt inimkehade kummalisust. Jällegi 
näib Nella kirjutamislaadist, et ta stressi mõju oma vaimsele ja füüsilisele tervisele 
alahindab ja sellele vähe tähtsust omistab. Stressi tekitatud füüsilised muutused 
väljenduvad ka kiirelt hallinevates juustes. Nella kirjutab, et enne sõda oli tal väga vähe 
halle juukseid ja lisab naljatamisi, et kui tema juuste hallinemine samas tempos jätkub, on 
ta juba sama aasta jõuludeks valgepäine: “Today I was combing my hair [---] and I was 
shocked to see how dusty my hair was. I had no grey hairs [---] before the war, but if I keep 
on like this I’ll be white be Christmas!” (Last 2016: 18). Nella viskaks antud sissekandes 
just kui nalja oma kiire hallinemise üle, et võtta rõhk tõsiasjalt, et sõda talle niivõrd tugevat 
mõju avaldab. 
Samas sissekandes laseb Nella ennnast emotsionaalses mõttes vabaks, võimaldades lugejal 
sõnade tagant tähendust otsimata heita pilk tema tõelistele tunnetele. Nella kirjutab, et ei 
pea ennast virisejaks või muretsejaks. Kui ta kipubki  muretsema, siis leiab ta endale 
tegevust kas töötegemise või väljaminemise näol. Kuid samuti tõdeb ta, et kui peaminister 
teavitas inimesi sõja algusest, suri temas miski. Nella kirjutab, et igatseb Cliffi iga päevaga 
üha rohkem. On näha, et naine tunneb teatud määral abitust ja meeleheidet, et kodu, mille 
ta “kõrs-kõrre haaval” üles on ehitanud, on hävimas: “I seem to have built a home like a 
jackdaw – straw by straw – and now my straws are all blowing away!”.  (Last 2016: 18-19)  
Olgugi, et suurema osa ajast Nella otsesõnu sellest, kuidas ta ennast tunneb,  ei räägi, on 
siiski üksikuid hetki, kus naine oma tegelikele tunnetele rohkem valgust heidab. Oodates 
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Cliffi esimest kojukäiku ja kirjeldades sellega seotud hirmusid, kirjutab Nella sissekande 
lõpus, et kuigi ta on suurema osa halbu mõtteid suutnud endalt maha raputada, tunneb ta 
ikkagi soovi “ronida auku, mille saaks enda järelt kinni tõmmata”: “I’ve shaken off my fit of 
the uglies, but I felt I’d just like to crawl into a hole – and pull the hole in after me.” (Last 
2016: 20). Nagu näha, siis Nellale omaselt ei kirjuta naine soovist alla anda või jaksu 
otsalõppemisest, vaid annab oma meeleheitest aimu läbi erinevate lausekujundite.  Nella 
tõdeb – tundub, et mõnevõrra mõrult – et  püüab oma abikaasa nimel olla alati “särav” (just 
nimelt jutumärkidesse on Nella asetanud sõna “bright”), kuid see hakkab üha kurnavamaks 
muutuma: “I’ve always to be 'bright', for my husband expects me to be, but it’s been a big 
effort – not to say strain – these last few days.” (Last 2016: 20). Kui Last kirjutab, kuidas 
Ühingu naised teda ja tema alati rõõmsat meelt imetlevad, kirjutab Nella, et on ilmselt hea 
näitleja, sest ta ei tunne ennast kuigi lõbusana. Naine kirjeldab hoopis kurbust, mida 
südames tunneb ja ütleb, et kui ta iga päev kokkukukkumiseni tööd teha ei rabaks, võtaks 
see ta enda võimusesse: “I must be a very good actress, for I don’t feel gay often. [---] 
down in my heart there is a sadness which never lifts and, if I did not work and work till I 
was too tired to do anything but sleep when I went to bed, would master me.”. (Last 2016: 
22) Võib vaid aimata, kuivõrd kurnatuna Nella ennast tegelikult tunneb, et ta viimaks 
otsustab tunnistada eneses peituvat kurbust, mis töö puudumisel ta enda võimusesse 
haaraks. Huvitav on see, et Last tunneb üllatust, et töökaaslased teda lõbusaks peavad. 
Kuidas saaksidki tema kaaslased muud arvata, kui Nella alatasa kirjutab, kuidas ta püüab 
näol rõõmsat ilmet hoida.  Aja möödudes muutub Nella oma tunnetest rääkimisel 
vabamaks. Põhjuseks võib olla üha suurenev pinge, millest lähedaste abiga vabaneda ei saa 
ja seetõttu võib päevik olla naise ainuke eneseväljendusviis. Sellegi poolest ei kirjuta ta ka 
päevikus alati oma emotsioonidest otsesõnu, vaid kasutab nende kirjeldamiseks erinevaid 
kujundeid (nt külmatunne või soov peitu pugeda).  
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2.5 Emotsionaalne tuimus ja kahestatus 
 
Nagu eelnevalt juba mainitud, ei väljenda Nella oma tundeid päevikus alati just 
otsekoheselt. Tihtipeale on võimalik naise sees toimuvast aimu saada vaid läbi keha 
füüsiliste muutuste või aistingute kirjelduse. Nii kirjeldab ta külmatunnet, mis teda 
keerulisematel perioodidel painab või tõdeb, et on sõja jooksul kiiresti vanaks jäänud. Sõja 
ja ka päeviku edenedes on sissekannetes üha rohkem tunda naises valitsevat emotsionaalset 
tuimust, mille täpset põhjust Nella nimetada ei oska. Sõja pikenedes kerkivad päevikus  
sageli esile apaatsus ja  üllatus, millest kirjutades Nella neid tihtipeale üksteisega seob. Nii 
mõtiskleb naine sellest, kuidas ta on elu jooksul palju lähedasi kaotanud ning kuidas see on 
talle valu põhjustanud, kuid nüüd tunneb ta vaid tuimust (Last 2016: 39). 
Nella kirjutab ühes sissekandes, kuidas ta tunneb, et miski ei suuda teda enam šokeerida. Ta 
usub, et see on uudiste lugemisest ja kuulmisest tingitud ülemõtlemise ja elavate 
vaimupiltide tulemus: „Perhaps it’s this dull feeling I have [---]. A feeling that nothing 
could surprise and little shocks you. It’s perhaps the reaction from 'thinking too much' and 
'making pictures' when you heard the news or read the papers.“. (Last 2016: 45) Omal 
nahal koonduslaagrit kogenud Austria psühholoog Viktor E. Frankl kirjutab oma raamatus 
„...ja siiski tahta elada“,  et šokeeriva sündmuse tagajärel võib inimene jõuda suhtelise 
apaatia staadiumini, mille käigus jõutakse aegamisi sisemise tundetuseni (Frankl 2002: 35). 
Näib, et sisemise tundetuseni on tasapisi jõudmas ka Last. Nella tõdemus, et miski teda 
enam ei üllata ega raba ja sissekandes mainitud tuimusetunne tõendavad minu arvates 
Frankl’i sõnu. Kui sõda kulgeb nii kaugele, et Nella kodulinna korduvalt pommitatakse, 
väljendab ta mõne aja möödudes üllatust, et suudab nüüdseks õhuhäiret kuuldes niivõrd 
muretuks jääda, eelistades varjumisele pigem magamist: “If anyone had told me I could 
have felt so unconcerned when an alert – or guns – sounded, I would not have believed it 
possible.” (Last 2016: 74). Just üllatustunde mainimine näitab, et naine saab ka ise aru oma 
käitumise ebatavalisusest. Osalt võib selline olukorraga harjumine naisele kergendusena 
mõjuda, kuid teisalt oleks loomulik, kui Last ka ebamugavust tunneks. Võimalik, et Nellas 
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tekkinud tuimustundes on süüdi sõja alguses valitsenud omamoodi kaitsetusseisund. Kui 
sõda oli alles algusjärgus, ei osanud naine ennast pealetulvavate uudiste ja nendest 
tulenevate emotsioonide eest kaitsta, kuid aja möödudes õpib ta ennast ükskõiksuse taha 
peitma. Ka Frankl kirjutab oma raamatus apaatiast kui vajalikust kaitsemehhanismist, mille 
ülesandeks on elu säilitamine (Frankl 2002: 44). 
Ühes sissekandes kirjutab Nella, kuidas vanim poeg Arthur ütleb emale, et Nella muidu nii 
naerused silmad on kurvad. Nella tunnistab, et näeb seda alistunud pilku ka teiste naiste 
silmades, kuid sellegi poolest pole nad veel kunagi varem Ühingu naistega nii palju 
naernud ja “klouni teinud”. Nella arvab, et alistunud pilk on nende ööde tulemus, kus ta 
oma voodis vaikselt lamab ja kõik mured ja õnnetud mõtted ta kätte saavad. (Last 2016: 42) 
Tõsiasi, et Nella just kõige kriitilisemal perioodil oma elus suutis säilitada (vähemalt 
väliselt) elurõõmsa ja optimistliku ellusuhtumise ning võime nalja visata ja naerda, polegi 
niivõrd kummaline. Frankl kirjutab oma raamatus, et huumor on hinge relv 
enesesäilitusvõitluses ja sobib peaaegu ainsana looma distantsi igas olukorras (Frankl 2002: 
63-64). 
Aastate möödudes muutub Nella apaatsustunne aga üha intensiivsemaks. 1941. aasta 4. 
mail kirjeldab Nella päeviku sissekandes seljataha jäänud “hirmuööd”. Nella viitab eriti 
intensiivsele pommitamisele, mille kahjustustest ei pääsenud ka naise kodu: “A night of 
terror, and there are few windows left in the district – or roof tiles!”. (Last 2016: 123) 
Naine tunnistab, et uskus seda ööd olevat oma elu viimase: “I’ve been so dreadfully sick all 
day, and I’m sure it’s sheer fright, for last night I really thought our end had come. By the 
thime the boys come, I’ll be able to laugh about it.” (Last 2016: 124). Mõjub üllatavana, et 
kuigi Nella tõdeb, et on terve pommitamisele järgenud päeva ennast halvasti tundnud, 
sõnab ta, et see on “pelgalt” hirmust. Sissekanne muutub veelgi üllatavamaks, kui Nella 
kirjutab, et usub, et suudab poegade kojutuleku ajaks ennast kokku võtta ja juhtunu üle 
isegi naerda. Nella tundub “hirmuööle” erakordselt vähe tähtsust omistavat. Ta kirjeldab 
pommitamist, mis tema maja laastanud on ja tõdeb, et kartis ennast hukkuvat, kuid ometi 
viitab oma hirmule, kui millelegi, mis peatselt möödub ja mille üle ta lõpuks naerda 
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suudab. Nellale pole ainuüksi oluline poegade kojutuleku ajaks ennast kokku võtta, vaid 
näidata nii neile ja ehk ka oma abikaasale, et kogetu pole kõneainet väärt. Nella kirjutab ka 
“haiglasest varjust”, mis üle tema lasub, kui ta vaatab oma “kallist väikest majakest”, mis ei 
saa enam iial endine olema: “Now I’ve a sick shadow over me as I look at my loved little 
house that will never be the same again.” (Last 2016: 124). Naine kirjeldab majale osaks 
saanud purustusi, kuid siiski jääb kogu 4. mai sissekandest mulje, et ta on toimunust ja selle 
tagajärgedest emotsionaalsel tasandil eemal. Suure tõenäosusega on tegu šoki 
järelmõjudega, mis seda pidetuse tunnet põhjustavad. Seda kinnitab ka Nella kirjutatu 
samas sissekandes, kus ta tunnistab, et ei unusta ealeski veidrat segu lõpu aktsepteeritusest 
ja samas kahetsusest, et ta jättis puuviljasalatikonservi õhtusöögil avamata. Naine tõdeb, et 
kahetsustunne avamata konservi üle oli suurem kui hirm lõpu ees:  
I’ll never forget my odd sensations, on a calm acceptance of 'the end', the other a 
feeling of regret that I’d not opened a tin of fruit salad for tea – and now it was too 
late! [---] Looking back, I think the regret about the fruit salad was stronger than 
fear of all being over. (Last 2016: 124)  
Nella tunnistab ka ise, et selliste tunnete segadik oli kummaline, kuid ei lange oma tunnete 
ja mõtete pikemasse kommenteerimisse. Tundub, et pommitamise hetkel langes Nella 
meeltele just kui loor, mis tegelikkust varjutas muutes hirmutekitava olukorra naise jaoks 
talutavamaks. Lastile oli raske hoomata mõtet võimalikust surmast, mistõttu haaras ta kinni 
sellest, millega suutis toime tulla – kahetsustundest õhtusöögil avamata jäänud 
konservipurgi üle. Pommituste tegelikust mõjust naise psüühikale saab aimu ka siis, kui 
Nella kirjutab, kuidas ta püüab majale osaks saanud purustusi likvideerida ja kuidas ta 
seejuures vaid tuimust tunneb  (Last 2016: 124). Sellegi poolest tunneb Nella lausa 
kangekaelset kohustust hoida rõõmsameelsuse maski kindlalt ees. Järjekordsel 
pommitamisel ei kirjelda naine mitte hirmu, mis teda valdab, vaid selle hirmu füüsilist 
väljundit.  Nella tervis on kehv ja ta veedab terve öö oksendades. Naine kirjutab, et peab 
suutma tervise juures püsida, sest pidevalt oksendades on raske rõõmsat nägu ees hoida. 
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(Last 2016: 127) Usun, et sellise sarkastilise märkusega, annab Nella märku, kuivõrd 
väsitav ja tüütu pidev “näitlemine” tema jaoks tegelikult on. 
Apaatsustundest “sünnib” ka naise omamoodi kahestatuse tunne. Nella kirjutab, et tal on 
raskusi oma emotsioonidest arusaamisega kirjeldades, et tunneb, nagu oleks teda kaks 
isikut – üks, kes ei suuda märkamata jätta pommikahjustusi, mis tema majale on osaks 
saanud, ja teine, kellel on nähtust ükskõik. Nella väljendab järjekordselt ka 
uskumatust/üllatust selle üle, et suudab oma kahjusaanud kodu vaadata just kui kuskilt 
kaugusest, olemata ise päriselt kohal: “If anyone had told me I could feel so detached at my 
little treasured home ruined, I could never have believed it.”. (Last 2016: 129) Antud 
hellitava lause põhjal on näha, kui kallis Nellale ta kodu on ning usun, et see seletab ka 
seda, miks Nella oma majale osaks langenud purustusi vaadates ennast kõigest 
distantseerituna tunneb. Usun, et tegu on alateadliku reaktsiooniga, mille eesmärgiks on 
naist säästa. Nellat enda alla matta ähvardav meeleheide ja teisalt täielik tuimus, viib naist 
segadusse. Kahestatuse tundest kirjutab Nella ka hilisemates sissekannetes. Ta tõdeb, et üks 
pool temast on vaikne ja mõtlik, nautides vaikuse tervendavat jõudu. Teisalt on ta aga elav 
ja rõõmsameelne naine, kes seisab hea asjade toimimise eest ja kellel muretsemiseks aega 
pole. (Last 2016: 188) Nella tundmus, nagu teda oleks kaks, kinnitab ka esimeses peatükis 
välja toodud mitme “mina” päevikus eksisteerimise teooriat.  
Lugedes sissekandeid, mille Nella pärast maja kahjustada saamist kirja on pannud, on 
tunda, et midagi on naises muutunud. On ju kodu ja selle korrashoid naise pärusmaa, kuid 
kui sõda nii otseselt naist puudutas, rikkus see tema jaoks midagi alatiseks ära. Nii kirjeldab 
ta suurpuhastust, mida igal kevadel teeb. Nella kirjutab, et eelnevatel aastatel koristas ta 
rõõmuga ja tundis tulemuse üle uhkust, kuid sel aastal on see just kui kohustus, millega 
tahaks lihtsalt ühele poole saada. Nella kirjeldab oma kodu eest hooltkandmist, kui haige 
või vigasaanud lapse põetamist. Last lõpetab sissekande sõnadega, et miski suri temas 
pommitusööl ja võimalik, et sündis midagi uut. Naine mõtiskleb, kas ehk pandi alus 
mingile tasakaalule: “Something died in me that night – and perhaps something was born. 
Perhaps a balance was struck.”. (Last 2016: 176) Nella kodu valmistas rõõmu tema 
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endisele “minale”. Naisele, kes rõõmuga seisis hea selle korrasolemise eest. Kuid kui 
pommitamine sellele oma pitseri pani, tundus Nella mõistvat, et tema senine “mina” ei saa 
enam edasi eksisteerida. Võib-olla saab Nella aru, et nii nagu tema maja pole enam endine, 
ei saa ka tema enam kunagi endine olema.  
Sõja edenedes saavad naises maad võtvad muutused veelgi märgatavamaks. Nella on 
stressist tingitud tervisehädade tõttu tugevalt kõhnunud, mis ei jää märkamata ka Cliffil, 
kes otsustab ema arsti juurde viia. Arst selgitab Nellale, et söögiisupuudus ja sellest tulenev 
kõhnumine on tingitud Nella liigsest osavusest oma emotsioonide allasurumisel. Arst 
tõdeb, et palju loomulik viis oleks hüsteeritseda ja nutta, kuid kuna naine seda ei tee, peab 
loodus leidma teistsuguse väljundi, et Nella tunnetega toime tulla.  (Last 2016: 133) Sellegi 
poolest ei tundu naine arsti sõnu kuulda võtvat, sest ka edasiste sissekannete puhul annab 
Last mõista, et hoiab nii oma pereliikmete kui ka teiste inimeste ees oma tegelikke tundeid 
ja mõtteid vaka all.  
 
 
2.6 Suhe abikaasaga ja selle roll naise ümberkujunemisel 
 
 
Nella Lasti näol on tegu vaimselt tugeva naisterahvaga, kes hoolimata oma koduperenaise 
staatusest, on sõja algades sunnitud enda kanda võtma – vähemalt osaliselt – ka 
perekonnapea rolli. Kui võiks eeldada, et abielus on vaimselt tugevamaks pooleks mees, 
siis Nella puhul on lood teisiti. Just naine on see, kellele toetutakse ja kes peab aitama oma 
mehel sõjaajal enesekontrolli säilitada. Üks põhjusi, miks naine on otsustanud kõigi ees 
naeratust suul hoida ja hoolimata raskustest kõiki oma positiivsuse ja optimistlikkusega 
rahustada, peitubki tema abikaasas. Nella abielus on tugiroll kanda just naisel. Ikka ja jälle 
veendub Nella, et ei saa mehele oma hirmudest või muredest rääkida, sest see mõjuks 
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mehele laastavalt. Nella kirjutab vestlusest abikaasaga, kus mees teda kiidab, kuna Nella on 
alati julge ja tugev ning naine mõistab, et mehele oma hirmudest rääkimine rööviks 
abikaasalt tema usu naisesse. Seega jääb üle vaid naeratada ja vaikida: „To confess my 
terrors would have been to rob him of his faith, so I smiled and said nothing.“ (Last 2016: 
60). Jääb mulje, et antud lause võtab kokku terve Nella abielu. See võib olla ka põhjuseks, 
miks naine peab vaikimist ja igas olukorras naeratamist niivõrd oluliseks oskamatagi ehk 
teistmoodi toimida. Naine teab, et oma tunnetele alla vandudes, ei lähe kaua aega, kui ka 
tema abikaasa murdub ja see mõjuks Nellale ehk veel laastavamaltki. Naine peab leidma 
endas vapruse ka siis, kui tema kodulinna ründavad pommitajad ja naine tunneb kohustust 
hirmust hoolimata oma närvilist abikaasat toetada. Nella ütleb, et meest viiks see endast 
välja, kui ta teaks, kui kohutavalt hirmul Nella on: „I think I’d like to cy or swear or 
something. I’ve got a tight knot in my head. My husband is very nervy, though, and it would 
upset him if he knew how terrified I felt.“ (Last 2016: 114).  Antud sissekanne näitab, kui 
kimpus Nella omaenda tunnetega on – naine ei oska isegi öelda, kas ta tahaks rohkem nutta 
või hoopis vanduda. Ta teab vaid seda, et tunneb vajadust mingilgi viisil oma emotsioone 
maandada. Kõik allasurutu moodustab Nella peas „tiheda sõlme“, mille lahtiharutamiseks 
ei paista aga võimalust olevat.  
Olgugi, et Nella oli enne sõda klassikaline koduperenaine, kirjutab ta ühes oma 
sissekandes, kuidas ta on nooruspõlvest saadik tundnud vastupandamatut soovi minna 
rändama. Last kirjutab, et isegi keskeas tunneb ta aeg-ajalt tungi lahkuda. Nella tõdeb, et on 
isegi sellepärast kaalus alla võtnud, et kohapeal olemine ahistab teda:  
[---] when I was younger I used to be nearly wild with the longing to be off and 
away. Even now [---] I have my wild fits – so intense that I’ve lost flesh so rapidly 
that my clothes have nearly slipped off me. The sound of a ship’s siren [---] 
changed a busy capable housewife into a wild caged thing who cold have set off 
without a backward glance – BUT there was always my two boys. (Last 2016: 25) 
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Ainuke põhjus, miks Nella on otsustanud selliseid tundeid endas alla suruda, peitub tema 
poegades, sest naine on tundnud, et peab andma endast kõik, et tagada poegadele see, 
millest tema on ilma jäänud. Nella nimetab ennast “metsikuks vangistatud olendiks”. 
Arvan, et põhjuseks pole vaid kihk reisida, vaid tõsiasi, et kodus, koos abikaasaga, tunneb 
naine ennast endale seatud piirangutest ahistatuna. Võimalik, et Nellale pole kunagi pelk 
abielu- ja koduperenaise elu sobinud, kuid ta pole seda julgenud endale tunnistada. Nagu 
näha, siis Nella ei maini poole sõnagagi, et lisaks poegadele oleks ka tema abikaasa (kelle 
nimegi päevikus ei nimetata) põhjuseks, miks ta kodust siiski lahkuma ei soostu. Rutates 
ette, võin öelda, et Nella kirjutab oma abikaasast ainult siis, kui tunneb, et mehele 
toeksolemine ja tema eest hoolitsemine muutub liiga kurnavaks või kui abikaasa teda 
ärritab.  
Nella sissekannetest on näha, et naine ei tunne oma mehe vastu austust ja vahest et isegi 
põlgab teda. Sõja lõpuks on Nella taibanud, et ei suuda enam iialgi pöörduda tagasi tavalise 
koduperenaise rolli juurde ja mulle tundub, et üha süvenev põlgus ja tüdimus on vastus 
sellele, et mees teda ikka ja jälle nendesse raamidesse tagasi tahab suruda. Mees ei paku 
Nellale seda, mida naine vajab ja see on põhiliseks põhjuseks, miks naine ängistust tunneb. 
Seda kinnitab ka Nella sissekanne, kus ta kirjutab, et igatsus pika ja intelligentse vestluse 
järele lausa lämmatab teda: „[---] the longing to talk and listen to intelligent conversation 
sometimes chokes me.“ (Last 2016: 198). Isegi, kui naine üritab algatada vestlust millegi 
teemal, millest raadios räägitakse, ei pane abikaasa teda tähele. Nella meenutab, kuidas ta 
abikaasa kiitis oma sõbrale, et on õnnelik, et  Nella näol on kodus nii võrratu kokk ja kuidas 
mehe lemmiktegevus on söömine. Nella kirjutab sellepeale, et ta võiks karjuda: „He told a 
friend that his main thought and chief delight was his food [---] He added piously that he 
was always thankful I was such a marvellous cook and manager! Sometimes I could 
YELL.“. (Last 2016: 198) On selge, et Nellat mehe pealiskaudsus marru ajab. Kuna naisel 
pole päriselt võimalik karjuda – vähemalt pole ta seda nõus tegema – kirjutab ta sellisest 
võimalusest oma päevikus, rõhutades oma soovi kirjutades sõna „yell“ trükitähtedega. Nella 
pettumus mehes on käegakatsutav. Tundub, et Last veendub, et tema abikaasa näeb teda 
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vaid koduperenaisena mitte inimesena, kellega intelligentset vestlust arendada. Selle peale 
kirjutab Nella, kuidas soovib „maha koorida“ need kannatlikkuse, rõõmsameelsuse ja 
armsuse kihid, mis teda nagu soovimatud riided lämmatavad ning mõtiskleb, mis võiks 
talle nende kihtide alt vastu vaadata: „I feel I’d like to peel off the layers of 'patience', 'tact', 
'cheerfulness', 'sweetness' that smother me like layers of unwanted clothes. What would I 
find under all the tappings I’m credited with? I might be surprised!“ (Last 2016: 198-199). 
Nella mõistab, et kõik need aastad on ta võtnud omaks rolle ja käitumismalle, mis ei kuulu 
tegelikult temale ja mille all võib olla tema tegelik „mina“, kes ootab alles avastamist. On 
näha, et sellise võimaluse olemasolu tekitab naises elevust ja annab talle ehk ka nii 
vajalikku lootust. 
Sõda sundis inimesi oma rolle ühiskonnas ümberhindama, mille tõttu avastasid naised 
ennast tihtipeale uutest ja täiesti ootamatutest rollidest. Nii ka Nella puhul, kelles päeviku 
lõpuks on toimunud märgatav muutus. Ühes 1941. aasta sissekandes kirjeldab Nella 
vestlust abikaasaga, kus tema mees on üllatunud, et kuigi enne sõda oli naise tervis kehv, 
siis nüüd, sõjaajal, on naine töökam ja aktiivsem kui kunagi varem. Nella toob 
põhjenduseks rütmi, mille ta on oma elus leidnud ja tänu millele on ta loobunud pidevalt 
võitlemast. Nella kirjutab, et oli sunnitud oma jutu katkestama, sest nägi mehe näol üllatust 
ja haavumist: „'Well, I’m in rhythm now, instead of always fighting against things’ – but 
stopped when I saw the hurt, surprised look on his face.“. (Last 2016: 151) Naine mõistab, 
et abikaasa ei saa kunagi aru, et aastad, kui Nella pidi vaikselt istuma ja tegema vaid seda, 
mis mehele meelepärane, olid tema jaoks meele ja keha orja-aastad: „He never realises – 
and never could – that the years when I had to sit quiet and always do everything he liked, 
and never the things he did not, where slavery years of mind and body.“ (Last 2016: 151). 
Naine võrdleb oma abielu meele ja keha orjusega, mis võib lugejat üsnagi ootamatult 
rabada. Selle sissekande põhjal jääb mulje, et Nella abielus on väga vähe rõõmu olnud, 
üksteise mõistmisest rääkimata. Seda enam võib naine näha sõjas võimalust ennast neist 
ahistavatest köidikutest vabastada. Usun, et Nella on suutnud leida endas jõu vaadata 
Teisele maailmasõjale kui enese uuestisünnile. 
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Oma abielule kui orjapõlvele viitab Nella ka ühes hilisemas sissekandes, kirjutades, kuidas 
ta abikaasale häid jõule soovis ja viimane selle peale ainult mühatas. Nella mõtleb 
kibedusega, et on üle 32 aasta kogenud „orjust“: on olnud üle ootuste kannatlik, teinud 
nende majast kodu, valmistanud mehele alati hästi valmistatud roogasid ja ikkagi kohtleb 
mees teda kui tühipaljast teenijat:  
I looked at him. I thought, 'Over thirty-two years of slavery, patience beyond belief, 
your house kept a home, whatever happens, your meals ready always, perfectly 
cooked and served – yet I’m treated with less consideration than the average man 
would dare to treat a servant. [---]“. (Last 2016: 251)  
Jälle kord tunneb naine pettumust oma mehe käitumise tõttu ja usun, et just see ajendabki 
naist veel rohkem iseennast otsima ja kehtestama. Naine kirjutab „väikesest vilkuvast 
leegist“, mis aina madalamalt põleb, viidates ilmselt sellele, et ta näeb üha vähem oma 
abielul mõtet ja üha vähem tunneb ta poolehoidu selle mehe vastu, keda kutsub abikaasaks. 
Kuigi Nella tunneb täiesti ootuspäraselt, et võiks enesehaletsusest ja masendusest nutta, 
leiab ta, et sellel pole siiski mingitki mõtet: „I felt as if a little flickering flame burned even 
lower. [---] I could have howled with self-pity. I felt so dead-tired, and I also felt depressed 
– but what’s the use anyway?“. (Last 2016: 241) Arvan, et Nella on nii füüsiliselt kui ka 
vaimselt niivõrd kurnatud, et tema emotsioonid on jälle kord segunenud apaatsusega, tänu 
millele naine suudabki oma tundeid enda seest väljumas hoida. Arvan siiski, et kuhtuva 
leegi motiivi kasutamine ei näita Nella sisemise tule kustumist. Pigem tundub, et pärast sõja 
algust on Nella üha rohkem astunud samme iseenda leidmise teel. Tõsiasi, et Nella 
kirjeldab oma abielu kui orjapõlve, näitab veelgi helgemalt, kuidas naine tunneb ängi talle 
ühiskonna ja oma abikaasa poolt seatud piirangute pärast. Tänu sõjale – kui nii saab öelda – 
leiab Nella endas julgust ja jõudu need piirangute ahelad murda ning nõuda ja olla midagi 
rohkemat. Kui enne sõda nägi Nella ennast kui alati alandlikku koduperenaist, siis nüüd 
hakkab ta endas nägema midagi enamat, kedagi, kes pole oma abikaasast sugugi kehvem ja 
kellel on tulevikuväljavaated (Salter 2008: 5).  
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Sõja poolt pakutud võimalusi märkavad peale Nella ka teised Ühingu naised. Nella kirjutab 
Ühingu liikmetega toimunud vestlusest, kus naised arutlesid, kas nad tahaksid minna tagasi 
sõjaeelsesse aega. Nella avaldab naistele oma arvamuse, mille kohaselt ta ei taha ühtegi 
elatud aastat enam uuesti elada, vaid vaatab pigem tulevikku. Naised juurdlevad, kas sõda 
võiks vabastada inimesi senistest tabudest ja piirangutest. Jällegi avaldab Nella avameelselt 
arvamust ja tõdeb, et on pigem põnevil tuleviku pärast ja hoolimata sõjast, ei tahaks minna 
ajas tagasi. (Last 2016: 151) Just sõda on andnud Nellale võimaluse iseennast tundma 
õppida ja ennast kehtestada. Sõja põhjustatud eluraskused on käima lükanud 
muutumisprotsessi, mis on Nellas ilmselt ammu oodanud võimalust ennast ilmutada. Nella 
tõdeb ka ise, et on muutumas nõudlikumaks ja temas on pead tõstmas naisõiguslane.  
Kui pommitamised muutuvad sagedasemaks ja vajadus maa-aluste varjendite järele 
süveneb, tunneb Nella viha, et valitsus tegutseb oma inimeste aitamiseks alles pärast seda, 
kui suur hulk inimesi on hukkunud. Nella kirjutab, et tema oleks teistmoodi toiminud ja 
seisnud hea selle eest, et vajalikud ettevalmistused inimeste kaitsmiseks oleks juba enne 
pommitamisi tehtud: „So they are going to have deep shelters at last [---] After all the time 
wasted and lives lost. [---] I wish I could have arranged it.“ (Last 2016: 70). Naine 
tunnistab, et tunneb tungivat soovi  karjuda ja teha ükskõik mida, et protestida: „After all 
these peaceful years, I discover I’ve a militant suffragette streak in me, and I could shout 
loudly and break windows and do all kinds of things – kick police-men perhaps – anything 
to protest.“ (Last 2016: 70). Nella on avastamas, et ei lepi enam pelgalt kuuleka naise 
rolliga, olgu seda siis abielus või elus üldiselt. Naises on tekkimas julgus, mida seal 
varasemalt polnud või on ehk asi selles, et enne sõda ei pööranud Nella riigis toimuvale 
sellist tähelepanu nagu nüüd. Igatahes on Lastil kujunemas omad tõekspidamisest, mida ta 
ei karda väljendamast. Oma rolli võib selles mängida ka varasemalt allasurutud 
rahulolematus. Nella sissekandest jääb mulje, et temas on palju frustratsiooni, mis otsib 
protestimise näol väljundit. Päeviku ja sõja-aastate edenedes saab seega näha, kuidas muidu 
malbest ja leplikust koduperenaisest on saamas mässumeelne ennast avastav ja senistele 
reeglitele vilistav naine. Nella näeb uue pilguga ka oma abikaasat, kellega ta enda sõnul ei 
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tunne enam ei füüsilist ega vaimset lähedust. Nella kirjutab, et kuna tema pojad on suured 
ja kodust läinud, ei ole tal enam pere: „[---] I looked at him and could not think of any kind 
of intimacy, mental or physical. The boys have gone out of my life. I’ve no family round me. 
I felt my whole married life was a dream – so very odd!“ (Last 2016: 232). Nella võrdleb 
oma abielu unenäoga, mis viitab sellele, et naine ei ole tundnud ennast abielus kunagi sada 
protsenti kohalolevana. Samuti väljendab Nella ennast väga konkreetselt, kui kirjutab, et 
poegade kodust lahkumisega pole tal enam perekonda. On selge, et oma abikaasat Nella 
perekonnaks ei pea.  
Nella silmad ei avane ainult suhtes abikaasaga, vaid meeste suhtes üleüldiselt. Ta näeb oma 
generatsiooni meeste  probleemi, milleks on nende arvamus naistest kui kellestki, kelle eest 
tuleb hoolt kanda ja kes ei taipa, kui väga naised pingutavad, et väheste ressurssidega tervet 
perekonda üleval pidada: „Trouble with menfolk of my generation, they looked on women 
as 'to be cared for' – and did not realise how hard we worked, how small an allowance we 
had to bring up our families on [---].“ (Last 2016: 203). Nagu näha, pole ta pettunud vaid 
oma abikaasas, vaid pea kõikides oma generatsiooni meestes, et nood naisi alahindavad. 
Nella näeb aga üha enam, kuidas nii tema enda, kui ka teiste tema sookaaslaste roll on 
muutumas. Ta kirjeldab pealtnäha tühiseid muutusi, mida on märganud nii endas kui ka 
oma sõprades. Naine mõtleb koduste toimetuste peale, millele enne sõda pöörati palju 
suuremat tähelepanu ja mille sooritamine oli omatte pühalik riitus. Naine tõdeb, et nüüdsel 
ajal pöörab ta kodustele toimetustele tähelepanu siis, kui tal selleks aega on. Nella 
tunnistab, et ei usu, et naised, kes on saanud lõpuks võimaluse teha ära midagi, millel on 
tähendust, pöörduksid tagasi oma seniste triviaalsete rollide juurde: „I wondered if people 
would ever go back to the old ways. I cannot see women settling to trivial ways – women 
who have done worthwhile things.“. (Last 2016: 205) Tundub, et Nella küsib ka endalt, kas 
ta oleks võimeline pärast sõda oma endise elu juurde naasma. See on küsimus, mille ei saa 
kergekäelist vastust anda ja ehk sellepärast naine oma sissekandes naistest üleüldiselt 
räägibki, lisamata kommentaari oma enda elu kohta. Usun, et Nella on teadlik, et lubades 
endal enamat tahta, võib tema abielu ja kodune elu veelgi enam kannatada saada.  
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Nella märkab ka endas uusi külgi. Ta ütleb, et on hakanud taipama, et on tegelikult nutikas 
naine, mitte harimatu või veider, nagu ta ennemalt lubas endal arvata: „I’m beginning to 
see I’m a really clever woman in my own line, and not the 'odd' or 'uneducated' woman that 
I’ve had dinned into me.“ (Last 2016: 227). Usun, et enda võimekuse tunnistamine annab 
naisele varasemalt vajaka jäänud jõudu. Kui päeviku esimese poole sissekanded 
peegeldasid Nella meeleheidet, ängi ja masendust, siis iseenda tundmaõppimine on naisele 
andnud uue eesmärgi. Sissekanded on muutunud elavamaks ja naine kirjutab neis tihtipeale 
avastustest iseenda ja elu kohta üleüldiselt. Nella on hakanud asjadele uue pilguga vaatama, 
mis viib teda erinevate arutluskäikudeni. Väga ettenägelikult kirjutab Nella, et usub, et 
tuleviku abieludes on olulisel kohal just partnerlussuhted, kus üks pool ei ole teisest parem 
ja kus üksteisega räägitakse. Nella  võrdleb oma majapidamist äriga, mille juht ta on ja 
leiab, et naisi tulekski võtta kui partnereid: „I feel that, in the world of tomorrow, marriage 
will be – will have to be – more of a partnership, less of this 'I have spoken' attitude. [---] I 
run my house like a business [---] Why, then, should women not be looked on as partners, 
as 'business women'?“ (Last 2016: 227). Nella on võtnud vastu kindla otsuse mitte lasta 
oma abikaasal ennast enam „teenija“ seisusele alandada. Naine viitab endale kui ärinaisele, 
kellel on majapidamise näol õlgadel suur vastutuskoorem, millega saab hakkama vaid tema 
ise. Võimalik, et ka Nellale endale on uudne tunnistada oma senise koduperenaise rolli 
raskust, millega ta siiski suurepäraselt hakkama on saanud. Naine tunnistab ka ise, et tema 
mõtted pole tema ajaga kooskõlas ja et ta pole enam nii kannatlik, kui ta varem oli, tõdedes 
ka, et tal pole enam oma abielusuhtes illusioone, mis tema otsustusvõimet varjutaksid (Last 
2016: 227). 
Kuna mu uurimismaterjaliks on vaid Nella sõjaaegsed päevikud, ei oska ma öelda, kui palju 
mõtles ta naiste ja meeste rollidele ühiskonnas enne sõda. Kuid sõjaaegne Nella tundub üha 
rohkem hoomavat naiste ja meeste vahet ühiskonnas. Nii juurdleb ta ühes sissekandes,  
kellena sooviks pärast surma taassündida. Nella tõdeb, et sooviks sündida mehena, sest siis 
oleks tal vabadust  minna kasvõi maailma otsa ja teha mida hing ihaldab: „I think I’d like to 
be a man and have the freedom to go to the far ends of the earth, to do things and see 
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places, to go where few, if any, have travelled, and be clever enough to write about it.“ 
(Last 2016: 182). Nellas lööb välja ebaõiglustunne meeste ja naiste õiguste erinevuse 
pärast. Naine teab, et oma soo pärast on  tal jäänud, ja jääb ka edaspidi,  palju tegemata. 
 
 
2.7 Sõja lõpp ja sellega seotud elumuutused 
 
Ühel hetkel hakkab aga lähenema ka kauaoodatud sõja lõpp. Kui sõda kuulutatakse 
Euroopas lõppenuks, kirjutab Nella, et ei reageeri  uudise peale nii, nagu võiks oodata: ei 
mingit pulsi kiirenemist või tänulikkust: “We felt no pulse quicken, no sense of 
thankfulness or uplift, of any kind. Personally, I’ve felt more thrilled on many occasions by 
news on the air.” (Last 2016: 247). Nella sõnadest kumab läbi väsinud pettumust. Nella 
võtab sissekande kokku nentides, et kõik emotsioonid on inimestest välja imetud. Seda on 
teinud igapäevased uudised sündmustest, mis sõjaga kaasas käisid ja juhtumised inimeste 
enda eraeludes: “I think, 'Emotion is drained out of us – sapped, day by day, by news of 
events, and by happenings in our own tittle lives. '“ (Last 2018: 248. Hoolimata headest ja 
kauaoodatud uudistest, ei suuda Nella ja ka paljude teiste mõistus seda koheselt hoomata. 
Elades juba aastaid pidevas pingeseisundis ja olles valmis hulleimaks, on raske uskuda ja 
teatavaks võtta uudiseid sellest, et senine olukord võiks jälle tagasi endiseks muutuda. Nella 
puhul võis tegu olla ka osalise hirmuga sõjaeelse elu taastumise ja oma seniste rollide 
juurde tagasiasumise suhtes. 
Sõjalõpuga tuli inimestel endale esitada küsimus – mis saab edasi. Selle küsimuse esitas 
endale ka Nella ja kuigi tema töö Ühingus oli jõudmas otsakorrale, ei tundnud ta 
mingisugustki kergendust, et saab tagasi oma igapäevaelu juurde tagasi pöörduda. Naine 
kirjutab, et töö Ühingus oli ainuke asi, mis teda tasakaalus hoidis ja aitas tal öösiti puhata. 
Last teadis, et tegutseb õige eesmärgi nimel ja  tema töö andis talle jõudu hommikul üles 
ärgata: “The knowledge that I was 'keeping things moving in the right direction', in 
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however small a degree, steadied me, helped my tired head to rest peacefully at night, and 
have the strength to begin again when morning came.”. (Last 2016: 251) Nella tunneb 
kurvastust, et see periood tema elus hakkab lõppema ja tunnistab, et ei suuda  tagasi 
sõjaeelse elu juurde pöörduda. Nella kirjutab, et vaadates oma mehe “ilmetusse rahulikku” 
näkku, ei suuda ta uskuda, kuidas mehel on õnnestunud terve nende abielu jooksul tema üle 
domineerida. Naine väljendub väga tundeliselt, et iial enam ei lase ta kedagi ennast 
närvivapustuseni viia viidates eelnevatele abieluaastatele, kui naine alandlikult kõike talus 
ja seetõttu tema vaimne tervis kannatas:  
I looked at his placid, blank face and marvelled at the way he had managed so to 
dominate me for all our married life, at how, to avoid hurting him, I had tried to 
keep him in good mood, when a smacked head would have been the best treatment. 
[---] Rather was I a frayed, battered thing, with nerves kept in control by effort [---] 
and 'nervous break-downs' were the result. No one would ever give me one again, 
no one. (Last 2016: 251)  
Nella on oma sissekandes väga avameelne ja lugejat võib koguni rabada naise vaenulikud 
tunded oma abikaasa vastu. Tõsiasi, et Last on pidanud ennast terve abielu vältel alla 
suruma ja tegema kõik selleks, et mehel oleks hea, pani idanema seemne, mis oma sõja 
lõpuks oma vilju ilmutab. Nella on kogu austuse ja sümpaatia oma mehe vastu kaotanud ja 
näeb nüüd selge pilguga, et tema varasemate vaimsete probleemide põhjustajaks oli tema 
mees. Nella on leidnud endas jõu, mida temas enne sõda polnud. Ta on otsustanud, et tema 
senine elu peab muutuma ja sealjuures ka tema abielu. Alandlikust koduperenaisest on 
saanud eneseteadlik naine, kes ei lase oma mehel enda üle valitseda.  
Lisaks Naiste Vabatahtlikule Ühingule, töötas Nella ka Punase Risti taaskasutuspoes, mille 
eesmärk oli koguda raha, et saata abipakikesi Inglismaa sõjavangidele. Nella tunneb suurt 
kurvastust, et pood suletakse. Ta kirjutab, et tundis seal töötades ennast just kui sõdurina. 
Naine tunnistab, et kui tema vabatahtliku töö läbi saab, tuleb tal leida mõni uus väline 
huviobjekt, sest ta ei kavatsegi jätkata seda “haaremi eksistentsi” laadset elu, mida tema 
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abikaasa nii ihaldusväärseks peab: “I can never go back to that harem existence my 
husband thinks so desirable.”. (Last 2016: 257-258) Kuigi Nella igatseb vabatahtlikku tööd 
taga, on kurbus selle töö lõppemise üle põhjustatud ka kartusest, et pärast sõda nõuab 
abikaasa Nellalt taas sajaprotsendilist koduperenaiseks olemist. Naine teab, et peab leidma 
omale huviobjekti, sest vastasel juhul on ta jälle alguspunktis tagasi. 
Kuigi sõja lõpp oli oodatud, tõi see siiski kaasa omad probleemid ning võis tekitada 
inimestes üllatavaid ja ebaootuspäraseid tundeid. Nii kirjutab Nella, et tunneb oma meelt 
olevat kaootiline, sest kõik tundub  mööda libisevat ja muutuvat: “My mind at times seems 
chaotic. I feel everything slipping and changing, like it did when war first started.” (Last 
2016: 262). Nella jaoks ei erine olukord sellest, kui sõda algas. Naine tunneb, et sõja-
aastatel üles ehitada õnnestunud uus elu on jälle kord mälestusteks muutumas. 
Kauaoodatud jõudeolek ei olegi enam nii ihaldusväärne, sest muutused tekitavad naise ellu 
täitmata lünkasid. (Last 2016: 262) Naist teeb murelikuks oht tema vastehitatud 
iseseisvusele ja võimetuse tunne oma tuleviku üle ise otsustada. Sõja lõppedes on Nella 
sunnitud ümber hindama ka oma abielu ja otsustama, mis saab edasi. Nella abikaasa 
avaldab pahameelt selle üle, et hoolimata sõja  ja vabatahtliku töö lõpust, viibib naine 
endiselt vähem kodus. Nellani on jõudnud järjekordne mõistmine – ta saab aru, et tema ja 
abikaasa vaheline suhe pole armastus, vaid hoopis hirm elu ees ja vaimuvaesus:  
I thought of the false sentiment my generation had been reared with, the 
possessivness which stood as the hallmark of love, with no regard to differences in 
temperament, inclination or ideals  when the 'head of the house' was a head, a little 
dictator in his own right [---]. (Last 2016:264)  
Nella tunneb, et armastatud inimest ei tohiks alla suruda ja oma tahtele allutada. Ta võrdleb 
oma abikaasat “väikese diktaatoriga”, kes leiab, et tal on õigust oma naise üle valitseda.  
Kui enne sõda oli Nella sellise abielurolli suhtes leplik ja küsimusi selle õigsuses endale 
ehk ei esitanud, siis nüüd on Nella mõistnud, et tegu on probleemiga, mis on tema 
generatsioonile omane. Oma teise poole üle valitsemist võrdsustatakse armastusega, 
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jätmata ruumi temperamendierinevustele või ideaalidele. (Last 2016: 264) Tõsiasi, et Nella 
on sõja jooksul muutunud, ei jää märkamata ka naisel endal. 1945. aasta 9. augusti 
sissekandes kirjutab ta, kuidas enne sõda tavatses ta ikka seltsielu elada ja isegi nautis seda, 
kuid nüüd tunneb rõõmu väikestest asjadest nagu koldetulest ja rahus ja vaikuses raamatu 
lugemisest. Nella kirjutab, et sõda on teda muutnud rohkem, kui ta esialgu arvas:  
It is odd, though. I used to long to be off and away – could get ready at a moment’s 
notice ofr any little outing, when I got an invitation. Now I feel I cannot be 
bothered, that peace and quiet are jewels of high price [---]. War has changed me, 
more than I realised. Six years when you are fifty-five are a good many. (Last 2016: 
268-269)  
Nagu Nella puhul on tavaliseks kujunenud, ei kirjuta ta otsesõnu, mis tundeid sõja lõpp 
temas tekitab ja millise märgi sõda talle jätnud on Ta lihtsalt nendib, olles ka ise üllatunud, 
et sõda on teda muutnud ja võtab sissekande kokku nentides, et 55-aastaselt on kuus aastat 
pikk aeg. Arvan, et just see lause, mis on kirjutatud selliselt, et silmad sellest lihtsalt üle 
rändaksid tõmbamata endale pikemat tähelepanu, võtab Nella tunded kokku. Olgugi, et 
naine on läbi teinud suure arengu ja leidnud elus uue sihi, on ta väsinud. Nüüd, kui sõda on 
läbi, lubab Nella seda endale tunnistada, kuid sedagi talle omaselt, peites lause tegeliku 
mõtte selle lihtsate sõnade taha. Väsimusele viitab ka päeviku viimane sissekanne, kus 
Nella kirjutab, et inimesed juubeldavad tänavatel, olles sõja ametliku lõpu üle rõõmsad, 
kuid tema tunneb oma tunnete üle pettumust. Oodatud rõõmujoovastus jääb tulemata ja 
naine tunneb vaid vaikset tänutunnet: “I feel disappointed in my feelings. I feel no wild 
whoopee, just a quiet thankfulness and a feeling of 'flatness'. [---] I think I’ll take two 
aspirins and try and read myself to sleep.”. Päeviku viimane sissekanne lõppeb Nella 
otsusega võtta kaks aspiriini ja püüda ennast magama lugeda. (Last 2016: 272)  
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 Kokkuvõte 
 
Kuigi Nella Last alustas päevikupidamisega MO projekti raames, on raske öelda, kas 
kirjutamine aitas naisel sõjakogemusega paremini toime tulla. Naine ei maini päevikus 
kordagi, et päevikupidamine talle kuidagi oluline oleks või et lisaks eesmärgile projektis 
osaleda, oleks kirjutamisel ka mingi muu põhjus. Ehk ei olnud Last ka ise päris kindel, kas 
lisaks ülesandele kirjutada, tegi ta seda ka iseenda pärast. Päeviku sissekanded näitavad 
siiski üsna selgelt seda, et päevik siiski aitas Nellat nii palju, et võimaldas naisel väljendada 
oma mõtteid ja tundeid ajal, kui ta seda kellelegi teisele ei usaldanud teha. See võib väita, et 
päevikul oli Lasti jaoks vähemalt teatud määral ka teraapiline toime. Nii võis 
pommitamistest tekitatud hirm leida leevendust juhtunu kirjapaneku kaudu ja sündmuse 
omadel tingimustel uuesti läbielamise näol. Võimalik, et just seetõttu vähendas Last 
hirmutavatest olukordadest kirjutades sageli sündmuste tegelikku kaalukust. Esimeses 
peatükis välja toodud Philippe Lejeune’i neljast päeviku funktsioonist (eneseväljendus, 
reflektsioon, aja seiskamine, kirjutamise nautimine) kehtivad Lasti päeviku puhul enim 
eneseväljenduse ja kirjutamise nautimise funktsioonid. Kuigi Nella hakkas päevikut pidama 
MO üleskutsel, on ilmseks tõendiks kirjutamise nautimisest tõsiasi, et naine ka pärast sõda 
kirjutamisega jätkas ning seda peaaegu oma surmani. Eneseväljenduslik funktsioon 
võimaldas Lastil aga kogetud pingeid maha laadida ja painavaid mõtteid kirjalikul kujul 
jäädvustada, et seeläbi toimunu juurest edasi liikuda. 
Sagedaseks emotsiooniks, mida Last erinevate sündmuste vahendustes väljendas, oli 
peamiselt üllatus – üllatus suutlikkuse üle säilitada kriitilises olukorras külma närvi või 
üllatus endas toimuvate muutuste üle. Tihtipeale ei väljendanud Nella mingeid emotsioone, 
tõdedes ka ise, et tunneb vaid tuimust. Kinnitust saab ka Nicole Fayardi teooria 
kirjutamisest kui mässamise viisist. Peamiselt mässas Nella oma senise rolli vastu abielus. 
Sellegi poolest leian, et kirjutamine oli ka omamoodi mäss sõja vastu. Osaledes MO 
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projektis, oli Nellal väga oluline osa Teise maailmasõja jäädvustamisel tulevastele 
põlvedele. Sündmuste kirjapanek võis olla osalt tema viis näidata, et ta ei alistu tekkinud 
olukorrale. Olgugi, et tegu oli MO päevikuga, oli päevik ainuke koht, kus naine sai oma 
abielust ja suhetest abikaasaga avameelselt rääkida. Oma päevikus oli naine see, kelle käes 
ohjad on isegi, kui tema abielus see nii polnud. Nõustun Fayardi seisukohaga, et 
kirjutamine aitab vabastada inimene “mina” piirangutest, mille Nella puhul püsitasid tema 
abielu ja rahulolematus senise eluga. 
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3. ETTY HILLESUMI PÄEVIK 
 
Valisin teiseks analüüsitavaks allikaks Etty Hillesumi päeviku, kuna pean oluliseks oma 
töös ka sellise sõjasündmuse poolt tekitatud kogemuse vahendamist, mille autori elu sõja 
tõttu radikaalselt muutus. Etty päevik esindab nende naiste kogemust sõjast, kes langesid 
poliitilise vägivalla ohvriks ja seetõttu ka hukkusid. Etty Hillesumi näol on tegu juuditariga, 
kelle päevik on naise rikkaliku sisemaailma peegeldus. Olenemata tõsiasjast, et sakslastest 
hõivatud Hollandis muutus juutide elu üha ebainimlikumaks, suutis naine iseendaks jääda 
ja vaadata toimuvale kaine pilguga, kaotamata sealjuures iseenda inimlikkust. Hillesumi 
kogemused ei piirdunud vaid sõja põhjustatud igapäevaelu muudatustega, vaid Etty, olles 
ka juut, pidi omal nahal kogema tagakiusamist ja elu Westerborki transiitlaagris. Seetõttu 
avaneb Hillesumi päeviku näol lugejale hoopis teistsugune maailm, mille puhul sõda on 
jälle kord inimhinge vormijaks. 
 
 
3.1 Etty Hillesum 
 
Etty Hillesum sündis 1914. aasta 15. jaanuaril Hollandis. Naise õpetlasest isa Dr Louis 
Hillesum oli hollandi-juudi, Etty ema Riva aga vene päritolu. Ettyl oli ka kaks nooremat 
venda – Jaap ja Mischa, kellest esimene oli andekas meditsiini  ja teine muusika alal. Nii 
Jaap kui ka Mischa kannatasid vaimsete probleemide käes ja olid ravil  
psühhiaatriaasutustes. (Woodhouse 2009: 1) 
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Etty ilmutas juba varases nooruses arukust ja intelligentsust ning alustas 1932. aastal 
Amsterdami Ülikoolis õpinguid õigusteaduse erialal. Seejärel astus naine Slaavi keelte 
teaduskonda. Huvi vene keele vastu, mille üheks põhjuseks oli ilmselt Etty ema vene 
päritolu, tõi kaasa ka väikese seltskonna õpilasi, kellele Etty hakkas vene keele eratunde 
andma. (Gaarlandt 1996: xvi-xvii) Naine asus vahetult enne sõja algust elama majja, mille 
omanikuks oli Han Wegerif – 62-aastane lesk, kellega Ettyl mõne aja möödudes intiimsed 
suhted tekkisid. Suures majas elasid veel ka Wegerifi 21-aastane poeg Hans; sakslannast 
kokk Käthe; poliitiliste suundumustega Bernard ja medõde Maria Tuinzing, kellest sai Etty 
üks parimaid sõpru. (Hillesum 1996: xvii) Antud seltskond oli Ettyle pere eest ja naine 
suhtles nendega rohkem kui oma perekonnaga, kellega Hillesumi suhted olid keerulised.  
Etty Hillesum oli päevikupidamisega alustades 27-aastane. Tema käsikirjalised päevikud, 
mis koosnesid kaheksast vihikust, hõlmavad 1941.-1942. aastat, sõja-aastaid, mis Hillesumi 
jaoks olid ühtlasi isikliku kasvamise ja vabanemise perioodiks. (Gaarlandt 1996: xiii) 
Võrreldes Nella Lastiga räägib Hillesum oma päevikus sõjast, ja kuidas see teda 
igapäevaselt mõjutab, võrdlemisi vähe, keskendudes pigem oma vaimse arengu 
vahendamisele ja analüüsile. Etty päevik ilmus trükis alles 40 aastat pärast tema surma. 
Hillesum, kes aimas, et laagrist ta elusana ei pääse, kuid soovis oma teadmisi ja lugu jagada 
tulevaste generatsioonidega, palus oma majanaabril ning heal sõbrannal Maria Tuinzingil 
anda päevikud pärast sõda kirjanikust sõbra Klaas Smeliku kätte. Smelik oli ainuke 
kirjanik, keda Etty tundis ja ta lootis, et mehel õnnestub päevikutele kirjastaja leida. Siiski 
jäid päevikud aastateks kirjastamata, kuni Smeliku poeg Klaas A. D. Smelik haaras ohjad 
enda kätte ja õnnestus selles, milles oli ebaõnnestunud tema isa – Etty päevikud ilmusid 
1981. aastal trükis. Päevikud olid 1996. aastaks ilmunud neljateistkümnes riigis ja tõlgitud 
kaheteistkümnesse keelde. (Gaarlandt 1996: xxiii) Raamat, mida mina oma töös kasutan ja 
mis on ilmunud 1996. aastal, on esimene, mis sisaldab endas nii Etty päevikuid kui ka tema 
kirju. 
Kuigi Etty oli oma majanaabritega lähedane ja pidas neid oma perekonnaks, moodustas 
teise, ja Etty elus isegi suuremat rolli mänginud suhtluskonna Ettyst aastaid vanem Julius 
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Spier ja tema järgijad. Spierist, kelle soovitusel tõenäoliselt Etty päevikupidamisega algust 
tegigi,  sai naise elus erakordselt oluline inimene. Võib öelda, et just Julius Spier oli mees, 
tänu kellele Etty eneseleidmise teele asus ja seeläbi drastilise muutuse läbi tegi. Julius 
Spier, kes õppis koguni analüütilise psühholoogia rajaja Carl Gustav Jungi käe all ja kellele 
Etty oma päevikus viitas kui S’ile, tegelese käejoonte uurimisega ja nimetas oma 
uurimisvaldkonna „psühhokhiroloogiaks“ (psychochirology). Samuti juudipäritolu mees 
sündis ja elas Saksamaal, kuid emigreerus 1939. aastal Hollandisse. (Gaarlandt 1996: xiv) 
Naiste seas populaarne mees ei jätnud külmaks ka Ettyt ja nad said väga lähedasteks. Etty, 
kellel tekkis sõja algusaastatel huvi ka psühholoogia vastu, ühines Spieri ja tema grupiga, 
kellega mees arutles käejoonte lugemise ja psühholoogia teemadel. Spierist sai 
neljaliikmelise grupi – sh Etty – terapeut. Pärast kolme või nelja teraapiaseanssi sai Ettyst 
aga Spieri assistent. (Gaarlandt 1996: xvii) 
Etty elutee lõppes 1943. aasta septembris Auschwitzi koonduslaagris, kuhu ta pärast 
Westerborki transiitlaagris viibimist viidi.   
 
 
3.2 Esimene sissekanne ja päevikupidamise eesmärk 
 
 Etty teeb oma esimese päeviku sissekande 1941. aasta 9. märtsil, väljendades oma 
kirjutises tunnete keerulisust, mis tal seoses päevikukirjutamisega alustamisega on:  
This is a painful and well-nigh insuperable step for me: yielding up so much that 
has been suppressed to a blank sheet of lined paper. The thoughts in my head are 
sometimes so clear and so sharp and my feelings so deep but writing about them 
comes hard. The main difficulty, I think, is a sense of shame. So many inhibitions, so 
much fear of letting go, of allowing things to pour out of me, and yet that is what I 
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must do if I am ever to give my life a reasonable and satisfactory purpose. 
(Hillesum 1996: 3) 
 Etty esimesest sissekandest saame tema kohta üsnagi palju teada. Hillesum ei tee saladust 
sellest, et päevikupidamisega on keeruline ja ebamugav algust teha. Naine tõdeb, et tema 
jaoks on valulik ja ületamatult raske võtta kokku kõik see, mis on olnud tema sees 
allasurutud ja panna see paberile kirja. Etty ülestunnistus temas valitseva segaduse kohta 
näitab naise omadega kimpusolemist ja valmisolekut tegemaks mida iganes, et seda muuta. 
Etty kirjutab, et tema mõtted on vahel nii selged ja teravad ning tema tunded sügavad, kuid 
nendest kirjutamine on raske. Naine peab põhjuseks häbi, sest teab, et tal tuleb mööda 
saada sisemistest tõketest ja hirmust lasta lahti,  et lubada seeläbi kõigel endast välja 
voolata. Etty ei täpsusta, millest tuleks lahti lasta või milliseid sisemisi tõkkeid ta silmas 
peab, kuid leiab siiski, et kirjutamine ja lahtilaskmine on vajalikud andmaks oma elule 
mõte, mistõttu sunnib naine ennast ebamugava tegevusega jätkama. Erinevalt Nella Lastist, 
otsib Hillesum oma elule mõtet juba päevikupidamisega alustades. Seega võib öelda, et 
Etty puhul on päevik enese mõtestamise ja mõistmise vahendiks. 
Nagu näha, alustab Etty päevikupidamisega eelkõige seetõttu, et ta pole oma elu ja 
iseendaga rahul. Kuigi ta seda otse välja ei ütle, alustab naine päevikupidamisega suure 
tõenäosusega just Spieri õhutusel, kellest saab tema terapeut. See tähendab, et Etty päevikul 
on algusest peale just teraapiline funktsioon. Just kirjutamisega algust tegemise eesmärk on 
see, mis Lasti ja Hillesumi päevikuid üksteisest peamiselt eristab. Kui Last pidas oma 
päevikut MO raames, siis Hillesumi eesmärk on kirjutamise abil iseennast aidata. Ka on 
Etty oma sissekannetes, milles räägib oma tunnetest ja mõtetest, palju avameelsem kui 
Nella, kelle sissekanded – vähemalt alguses – koosnevad peamiselt sõja poolt mõjutatud 
igapäevaelu kirjeldustest. Erinevalt Nellast pühendab Etty päeviku esimeses pooles sõjale 
üllatavalt vähe tähelepanu. Naise mõtteid hõlmab pigem töö iseendaga ja sellega seotu. 
Mida enam hakkab ta endas tasakaalu leidma, seda enam puudutavad teda ka ümbritsevad 
sündmused. Seetõttu kajastab päeviku teine pool Etty sõjakogemust märksa rohkem, seda 
eriti siis, kui naine läheb Westerborki transiitlaagrisse  esialgu vabatahtlikuna tööle, et siis 
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saada ametlikuks laagriasukaks. Samuti väärib märkimist Etty suhe jumalaga, mis pärast 
ebalevat algust muutub niivõrd tugevaks, et naine mitmetes sissekannetes just nimelt 
jumala poole pöördub. 
Päeviku esimesest sissekandest  õhkub ebakindlust ja ebamugavust mõtte üle panna endas 
pulbitsevad tunded ja mõtted kirja ning anda neile seeläbi reaalne kuju. Sellegi poolest teab 
naine, et kirjutamine on tema „vabanemiseks“ ja sisemiseks kasvuks vajalik. Ettyst on julge 
tunnistada  häbi, mida ta tunneb oma salajasemate mõtete ja tunnete kirjapanekul. 
Ebamugavus oma tunnete ausal kirjapanekul võib viidata sellele, et kuigi naine ei 
pruukinud päevikupidamisega omal algatusel alustada, võtab ta oma ülesannet ja selle 
eesmärki tõsiselt. Esimene sissekanne võtab üllatusliku pöörde, kui naine konstanteerib, et 
on voodis küllaltki osav armastaja:  
I am accomplished in bed, just about seasoned enough I should think to be counted 
among the better lovers, and love does indeed suit me to perfection, and yet it 
remains a mere trifle, set apart from what is truly essential, and deep inside me 
something is still locked away. (Hillesum 1996: 3) 
 Etty ei tee saladust, et selline armastus talle sobib, kuid tõdeb, et elus on olulisematki ning 
et sügaval tema sees on endiselt miski luku taga ootamas. Tõdemus vaoshoitud 
potentsiaalist annab tunnistust sellest, et see on olnud naise teadlik otsus ennast piirata. Etty 
on teadlik oma intellektuaalsest võimekusest ja oskusest ennast osavalt väljendada, kuid 
tunneb end sellegi poolest aeg-ajalt armetu ja hirmununa. Hillesumi esimene sissekanne 
mõjub oma aususes üllatavana ja võiks öelda, et isegi paljastavana. Ühelt poolt on naine 
oma intellektuaalsest võimekusest teadlik, kuid teisalt teab, et  ei kasuta oma potentsiaali 
ehk täiel määral ära.  
Edasi kirjutab Etty oma esimeses sissekandes koosviibimisest Julius Spieriga. Võimatu on 
mitte tähele panna Etty imetlust ja austust selle mehe vastu, keda ta tunneb vaid lühikest 
aega. Etty on vaimustuses Spieri võimest lugeda kätelt – mida Etty kutsub oma „teiseks 
näoks“ – naises valitsevate sisemiste konfliktide kohta (Hillesum 1996: 4). Päeviku 
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edenedes saab ka lugejale selgeks Spieri suur olulisus Etty elus. Just mees on see, tänu 
kellele hakkab Etty endale esitama küsimusi, mida ennemalt polnud julgenud küsida.  
 
 
3.3 Sisemine kaos ja eneseteadlikkuse kasv 
 
Etty nendib oma päevikus, et langes koheselt Spierist õhkuva sisemise vabaduse nõiduse 
lummusesse: „I fell under the spell of the inner freedom that seemed to emanate from him, 
of the suppleness, ease, and singular grace of his heavy body.“ (Hillesum 1996: 5). 
Tundub, et Hillesumi jaoks esindab Spier kõike seda, mille poole  Etty püüdleb. Just 
sisemine vabadus on miski, mida Etty pole suutnud saavutada, kuid mida ta kogu hingest 
tundub ihkavat. On selge, et naine pole kedagi Spieri-sarnast kohanud ja tajub mehe võimet 
päästa Etty ta enese käest. Naise viide Spieri „raskele“ kehale viitab aga sellele, et 
Hillesumil on mehega olnud ka füüsiline kokkupuude, mis Etty kiindumust temasse veelgi 
on süvendanud. Hillesum kirjutab  Spieri võimest  „tuua kord tema sisemisse kaosesse: 
„He would bring order to my inner chaos, harness the forces now at loggerheads within 
me. He took me metaphorically by the hand and said, look, that’s how you should live.“ 
(Hillesum 1996: 6). Etty tunnistab, et on kogu elu oodanud kedagi Spier-sarnast, kes oleks 
valmis naisele n-ö hoogu andma, et Etty viiks oma elus läbi vajalikud muudatused. 
„Sisemise kaose“ kirjeldus näitab kuivõrd segadusttekitavad võivad naise jaoks tema 
vaimsed probleemid olla. Nimetades neid probleeme kaoseks, annab Etty selgelt mõista, et 
olukord on tal üle pea kasvanud ja väline abi on vajalik. Hillesum kirjeldab oma 
„raviprotsessi“  võimlemis- ja hingamisharjutuste ning end vaevava depressioonist 
rääkimise näol – mille juures mängib päevikupidamine kahtlemata olulist rolli –, mis aitab 
ühtlasi tal ennast vabalt tunda. Etty sõnab, et „tema ellu on saabunud rahu ja kord“ ning 
seda Spieri „maagilise isiksuse“ mõjul, kuid samuti Etty enda ponnistusel:  
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Suddenly I was living differently, more freely, more flowingly; the costive feeling 
vanished, a little calm and order came into my life, at first entirely under the 
influence of his magical personality, but gradually with the assent of my own 
psyche, of my own awareness. (Hillesum 1996: 6) 
 Etty arusaam Spierist, kui kellestki maagilisesest viitab, et naise elus pole varem sellist 
inimest olnud ning see on ka üheks põhjuseks, miks Hillesum Spieri imetleb. Samas 
tekitavad teraapiaseansid naises vahel ka kimbatust. Näite sellest, kuidas mees võis panna 
Ettyt ennast ebamugavalt tundma, kuid ka seda eesmärgiga aidata naist tema 
ümberkujunemise teel, võib tuua Hillesumi esimesest sissekandest, milles Etty kirjedab 
kohtumist, kus Spier tema käejooni luges. Mees tõdeb, et Etty näol on tegu filosoofiliselt ja 
intuitiivselt andeka inimesega, kuid väljendab kohe ka rahulolematust ja üllatust selle üle, 
et naine hoolimata oma „imelistest annetest“ õnnelik pole: „“[---] Look, here you are, 
you’ve got all these marvelous qualities, so why aren’t you happy now?“ I felt an instant 
dislike, a sense of humiliation, though it was probably only my aesthetic feelings that were 
hurt.“. (Hillesum 1996: 4) Etty tunnistab, et tundis Spieri küsimuse peale vastumeelsust ja 
alandatust, kuid tõdeb ka, et ei solvunud südamest mõistes isegi, et mehel on õigus. Etty 
julgus tunnistada ebamugavust ja häbitunnet, mis teda Spieri otsekohese avalduse peale 
tabas, on märk naise järjekindlast püüdlusest ennast muuta ja avameelsete sissekannete abil 
sellele muutusele kaasa aidata. 
Etty mainib oma päevikus korduvalt kaost, mis tema sees valitseb ja ei tee seega oma 
vaimsetest probleemidest saladust. Naine tunnistab, et kannatab depressiooni käes ja ilmselt 
seetõttu Spier, olles psühholoogia viljelejana teadlik kirjutamise teraapilistest omadustest, 
suunabki Ettyt päevikupidamisega algust tegema. Etty vaimse häirituse peamiseks 
põhjuseks olid suure tõenäosusega tema peres valitsevad lahkhelid. Etty kasutab kodust 
rääkides erinevaid negatiivseid märksõnu, millest sagedaseim on „kaos“. Patrick 
Woodhouse peab selle kaose põhjuseks Etty vanemate iseloomude-, kuid ka kultuurilist 
erinevust (Woodhouse 2009: 6) Etty isa oli vaikne ja omaette hoidev õpetlane, kellel oli 
raskusi maailmaga toimetulemisel. Etty ema Riva erines oma abikaasast aga jäägitult. Olles 
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kaootilise ja ekstravertse loomuga, olid sagedased ka tema emotsionaalsed tundepuhangud. 
(Woodhouse 2009: 6-7) Selliste tundepuhangute käes vaevleb ka Etty. Etty tunnetest kodu 
suhtes saab aimu siis, kui naine läheb nädalaks vanemaid külastama. Ta kirjeldab oma kodu 
kui kohta, mis on segu barbarismist ja kultuurist. Etty tundub vanematele ette heitvat 
suutmatust kasutada ära käeulatuses olevaid spirituaalseid rikkuseid ja tõdeb kibedalt, et 
selles „hullumajas“ pole võimalik inimesel vaimselt areneda: 
Our house is a remarkable mixture of barbarism and culture. Spiritual riches lie 
within grasp, but they are left unused and unguarded, are carelessly scattered 
about. [---] I don’t know what kind of madhouse  this really is, but I know that no 
human being can flourish here. Hillesum 1996: 40) 
On selge, et Etty ja tema pereliikmete vahel on ületamatuna näiv distants. Naine ei räägi 
üheski sissekandes kodust nii, nagu seda võiks ehk eeldada – ta ei väljenda ei õrnust ega 
armastust. Ühes 1942. aasta sissekandes meenutab Etty hoopis korda, kui ta oli 15-aastane 
ja istus oma isa kabinetis: „[---] I was sitting in my father’s small study, untidy and 
impersonal as were all the rooms in all the different houses in which we ever lived [---].“ 
(Hillesum 1996: 119-120). Naine laiendab „korratu ja ebaisikulise“ kabineti kirjeldust 
kõigile oma lapse- ja noorpõlvekodudele, võttes nii kokku ka kodus valitseva atmosfääri. 
Patrick Woodhouse’i sõnul rõhutab just sõna „korratu“ kõige paremini segadust, mis Etty 
peres valitses viidates Etty vanemate ebaõnnestumisele kodutunde tekitamisel (Woodhouse 
2009: 12). Võimalik, et probleemid, mis said kodust alguse ja põhjustasid Etty 
ebastabiilsust, olid põhjuseks ka sellele, miks Ettyl olid suhted kahe endast palju vanema 
mehega. Lugedes Etty päevikut, saab juba esimestel lehekülgedel selgeks, et Etty näol on 
tegu ülimalt kõrge seksuaalsusega inimesega. Naine tõdeb ka ise, et kui talle mõni mees 
muljet avaldab, võib ta ööd ja päevad erootilistel teemadel fantaseerida (Hillesum 1996: 8). 
Nendib ju Etty juba esimeses sissekandes, et on voodis osav armastaja.  See on julge 
konstateering, mis eristab teda teistest oma ajastu naistest ja mis võib lugejale omajagu 
üllatavalt mõjuda.   
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Nagu eespool mainitud, kannatasid vaimsete probleemide käes ka Etty vennad. Jaap sattus 
mitmel korral psühhiaatriahaiglasse  ja Mischal diagnoositi 16-eluaastal skisofreenia. 
(Woodhouse 2009: 8) Etty enesegi probleemid võisid seetõttu olla tingitud hirmust 
vaimuhaiguse ees. Seda tõendab sissekanne, kus Etty kirjeldab, kuidas Mischa kord jõuga 
vaimuhaiglasse viidi ning Etty tunnistab, et tema üsast ei saa kunagi ühtegi Mischa sarnast 
„õnnetut“ last sündima: „When Mischa got so confused and had to be carried off to an 
institution by force and I was witness to the whole horror of it, I swore to myself then that 
no such unhappy human being would ever spring from my womb.“ (Hillesum 1996: 72). 
See sissekanne annab lugejale aimu, kuivõrd tugevat hirmu võis naine tunda iseenda ja oma 
tuleviku pärast, olles näinud oma vendi kannatamas. Etty on pere vaimsete probleemide 
pärilikkus niivõrd kindel, et ei julge mõeldagi ise lapse saamise peale. Naine ei sooviks 
oma järglasele vaimseid probleeme, mille käes on pidanud kannatama nii tema kui ka tema 
vennad.  
Olgugi, et Spieri tulek Etty ellu on naise jaoks kui sõõm värsket õhku, ei ole Etty vaba teda 
ikka ja jälle tabavatest depressiooniga seotud masendusepisoodidest. Ta kirjeldab oma 
pealuule avalduvat survet ja süngeid mõtteid, mida on raske taluda, kuid sõnab vapralt, et 
peab selle vastu võitlema: „But later came a really bad fit of depression, an inescapable 
pressure in my skull and gloomy thoughts, much too gloomy to bear for long [---] but that’s 
something else I shall have to fight.“ (Hillesum 1996: 7-8). Ebameeldiva survetunde 
kirjeldamine näitab Etty depressioonihoogude intensiivsust. Tegu pole lihtsalt halva tujuga, 
vaid vaimse seisundiga, mis mõjutab ka naise füüsilist tervist. Ometi rõhutab Hillesum, et 
kavatseb selliste depressioonihoogude vastu võidelda. Etty küll ei viita sellele, kuid on 
võimalik, et iseenda ergutamine võitlusele läbi sellest päevikusse kirjutamise, omab naisele 
positiivset ja edasiviivat mõju. Kuna Etty hakkab päevikut pidama pärast Spieriga 
kohtumist, on keeruline öelda, kas naine oleks sama võitlusaldis olnud ka ilma Spieri abita. 
Võimalik, et just tänu Spierile on Etty leidnud endas jõu hakata iseendale vastu, et ennast 
depressioonikombitsaist vabastada. See jõud ilmutab ennast ka sissekandes, mida Etty 
alustab iseenda poole pöördumisega: 
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Come on, my girl, get down to work or God help you. And no more excuses either, 
no little headache here or bit of nausea there, or I’m not feeling very well. [---] 
You’ve just got to work, and that’s that. No fantasies, no grandiose ideas, and no 
earthshattering insights. (Hillesum 1996: 8) 
Etty pöördumine iseenda poole näitab naise südikust iseendaga töötamisel. Hillesumi jaoks 
võib endaga rääkimine läbi päevikusissekande olla viis oma „tumedama“ poolega rahu 
teha. Just armastus iseenda vastu on see, mis tundub Ettys puuduvat. Võib öelda, et Kylie 
Cardelli arusaam päevikust, kui „mina“ kujundajast peab Etty puhul paika. 
Hillesum tõdeb, et tema probleemiks on liialt suurte mõtete mõtlemine. Naine leiab, et palju 
rohkem on väärt väikesed ja tühised mõtted ning nendib, et  kuigi intuitsioon on oluline ja 
aitab inimesel otsuseid langetada, ei tohi selle ohvriks langeda. Jätkates „vestlust“ 
iseendaga võrdleb Etty  ülimalt poeetilises võtmes oma kujutlusvõimet ja emotsioone 
ookeaniga, kust ei puudu ka väikesed tükid maad: 
Your imagination and your emotions are like a vast ocean from which you wrest 
small pieces of land that may well be flooded again. That ocean is wide and 
elemental, but what matter are the small pieces of land you reclaim from it. 
(Hillesum 1996: 9) 
 Naine ütleb endale, et just need jupikesed maismaast on olulised – elada hetkes on kõige 
tähtsam. Enda kujutlusvõime ja emotsioonide võrdlemine ookeaniga on minu arust 
järjekordne märk Etty püüdlikkusest suhtuda endasse leebemalt. Kuna Etty päris päeviku 
alguses tunnistas endast  arusaamise keerukust, võib enda tunnete kujutlemine läbi 
kujundite, oma iseloomu keerukuse mõistmist naise jaoks lihtsamaks teha. Etty manitseb 
end mitte unustama, et hetkes elamine on kõige olulisem ja oma olemuse intensiivust ei 
tohiks alahinnata, sest see võib kaasa tuua arvamise, et Etty on olulisem kui iga teine 
inimene: „Don’t overestimate your own intensity; it may give you the impression that you 
are cut out for greater things than the so-called man in the street, whose inner life is a 
closed book to you.“. (Hillesum 1996: 9-10) Võimalik, et need tarkuseterad on omandatud 
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Spierilt ja nende paberile kirjapanemine on Hillesumi viis uut tõde enda jaoks kinnistada. 
Etty lõpetab sissekande tõdedes, et  on „ookeanilainete“ – mille all peab naine silmas 
ilmselt iseenda eespool mainitud kujutlusvõimet ja emotsioone – pillutada ja oluline on 
hoida silmad maismaal. (Hillesum 1996: 9-10) Arvan, et maismaa all peab naine silmas uut 
elusihti, mille eesmärgiks on õppida oma potentsiaali maksimaalselt rakendama ja seeläbi 
iseendas tasakaal leida. Etty enda pihta suunatud manitsussõnad näitavad naise püüdu 
rakendada Spierilt õpitut ka iseseisvalt. Alguse on saanud Etty ümberpöördumatu 
muutumisprotsess. 
 
 
3.4 Päeviku funktsioon  
 
Sarnaselt Nella Lastiga, ei pöördu Etty päeviku kui sõbra poole. Kuigi päevik võib teiste 
funktsioonide seas täita usaldusisiku rolli, on mõlema päeviku algne eesmärk siiski teine – 
Etty alustab päevikupidamist teraapilisel eesmärgil,  Lasti puhul on ajendiks aga MO 
projektist osavõtmine. Huvitav on aga see, et erinevalt Nellast pöördub Etty päevikus 
korduvalt iseenda poole, manitsedes ennast õigesti käituma. Seega võib öelda, et Hillesumi 
puhul täidab päevik ka n-ö ühendussilla rolli, mis aitab naisel leida tee iseendani. Etty 
kirjutab oma tunnetest ja analüüsib neid päevikus märksa rohkem kui Nella. On näha, et 
päevik funktsioneerib Etty jaoks kohana, kus peas tiirlevatele mõtetele füüsiline kuju anda, 
et nendest siis seeläbi kas lahti saada või need enda jaoks lahti mõtestada. Kuna Lasti 
päevik oli MO päevik, siis ei saagi eeldada, et see sarnaneks täielikult Etty päevikule, mille 
algseks funktsiooniks oli aidata naist eneseotsingutel. Veel üks Nella ja Etty päevikut 
eristav joon puudutab sisu. Kui Nella kirjutas suuremas osas sõja- ja igapäevasündmustest, 
siis Etty  tunnistab, et talle ei meeldi tavalistest igapäevaasjadest kirjutada ja et paberile 
pandu peab olema koheselt perfektne. (Hillesum 1996: 10) Muidugi tuleb arvesse võtta, et 
Nella kirjutas päevikut MO tarbeks, mille eesmärgiks oligi koguda infot just tavaliste 
59 
 
inimeste igapäevaelu kohta. Etty see-eest pöörab sõjasündmustele oma päeviku algupooles 
vaid minimaalset tähelepanu. Eks sõltub kirjutatu päeviku funktsioonist tema autori jaoks. 
Nella puhul oli eesmärk kirjutada sõjaaegsest elust, kuid Etty jaoks oli päevik abivahendiks 
sisemisel kasvul ja arengul. Seda väidet kinnitab ka sissekanne Etty päevikus, kus ta 
kirjutab, et peab ilmtingimata kirjutamisega jätkama, sest muidu on oht, et asjad hakkavad 
halvasti minema ja ta kaotab oma vast leitud tee jälle käest: „I must make sure I keep up 
with my writing, that is, with myself, or else things will start to go wrong for me: I shall run 
the risk of losing my way.“ (Hillesum 1996: 19). Antud lause põhjal järeldan, et Etty 
identifitseerib ennast oma päevikuga. Naine rõhutab kirjutamisega jätkamise vajalikkust ja 
võrdsustab kirjutamist iseendaga sammupidamisega. Pea igapäevastest sissekannetest on 
saanud tõendus Etty arengust ja paranemisest. Hillesum on veendunud, et elu normaalseks 
kulgemiseks on päevikupidamine hädavajalik. Arvan, et päevik on uue perioodi tähistajaks 
Etty elus ja kirjutamine viis iseennast paremini mõista ja seeläbi ohjeldada. Etty hirm 
langeda tagasi samadesse mustritesse, milles ta oli enne päevikukirjutamisega alustamist, 
on mõistetav. Kirjutamine on tema moodus endaga toime tulla. Etty puhul võib 
sissekannete perfektsusenõue olla põhjendatud tema sooviga saada kirjanikuks. Naine 
tunnistab, et usub, et kirjutamine on tema tõeline talent: „[---] I fail to work each day at 
what I believe is my real talent: writing.“ (Hillesum 1996: 10). Ja see talent ilmutab ennast 
naise sissekannetes tõepoolest. Naise sõnakasutus ja lausete ülesehitused annavad oma 
panuse, loomaks mõtlemapaneva loo. Iga sissekanne on lugemispala omaette, kus naine 
rakendab oma kirjutamisalaseid oskuseid.  
 
3.5 Sõja kajastamine ja ümberkujunemine 
 
Ajal, kui Etty tegi päevikupidamisega algust, hoidis Saksamaa Hollandit oma 
hirmuvalitsuse all. Pärast Hollandi kapitulatsiooni 1940. aasta mais, alustasid sakslased 
järk-järgult Hollandi juutide eraldamisega muust rahvast, mille tulemusel kehtestati 
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juutidele erinevad keelud ja tingimused. Inimesi sunniti oma  töökohti hülgama ja keelatud 
oli sooritada oste poodides, mille pidajateks olid mittejuudid. Pandi alus getode ja 
töölaagrite rajamisele ning 1942. aasta aprillist alates pidid Hollandis elavad juudid 
hakkama oma riietel kandma kollast tähekest. (Gaarlandt 1996: xviii) 
Kui Nella Lasti päevik oli sõjapäevik selle traditsioonilises võtmes – rääkis ju Nella, kuidas 
sõda tema elu mõjutas – siis Etty Hillesumi päeviku esimene pool mainib sõjasündmusi 
võrdlemisi harva. Woodhouse’i sõnul võis selle põhjuseks olla Etty viibimine sügaval oma 
sisemaailmas, mistõttu olid naisele tol hetkel olulisemad paranemine ja teraapiaseansid 
Spieriga (Woodhouse 2009: 56). Ehk oli iseenda paranemisele keskendumine Etty viis 
ennast eesootavaks parimal viisil ettevalmistada. Naine võis aimata, et olles ebastabiilses 
seisundis, murraksid keerulised ajad ta lihtsalt maha, mistõttu oli Etty sunnitud keskenduma 
ennekõike endale. Võib ka olla, et Etty ei teadvustanudki endale, et sõjast rääkimist väldib. 
Etty võis tunda, et iseendaga tegelemine on miski, millega naine hakkama saab samas, kui 
juutide üha halvenevale olukorrale mõtlemine oleks tal ehk üle jõu käinud. 
Mida aeg edasi, seda enesekindlamaks ja eneseteadlikumaks hakkab Etty muutuma. Ühes 
sissekandes kirjutab Hillesum, et ei tunne ennast üksi, vaid pigem nagu teda oleks kaks: „I 
felt as if I consisted of two people who were squashed tightly together and felt so good and 
so warm as a result.“ (Hillesum 1996:42). Ka Nella Last kirjutas oma päevikus korduvalt, 
et tunneb ennast kahestununa, kuid seda erinevalt Ettyst negatiivses võtmes. Nella jaoks 
tähendas kahestumine sisemist korratust ja ebastabiilsust. Etty aga kirjutab, et tunneb oma 
kahe poole kokkusurutusest sisemist soojust, mis paneb teda tundma, et ta saab iseendaga 
väga hästi läbi. Naine hakkab ennast viimaks ometi terviklikuna tundma. Enesekindluse 
kasvades mõistab Hillesum, et on võimeline toime tulema ka negatiivsega ilma, et see teda 
liialt kurnaks. Etty taipab, et kurbus ja rõõm on elus üksteisega vältimatult seotud ja ta 
suudab neid mõlemaid oma elus aktsepteerida. (Woodhouse 2009: 25) Naises kerkib esile 
soov saada vaimselt piisavalt tugevaks, et aidata peale enda ka teisi inimesi. Eelkõige 
mõtleb ta siin all oma juutidest kaasmaalasi, kelle olukord on järjest halvenev. Kuigi Etty 
astub alles ise esimesi samme oma vaimse arengu teel, unistab ta, et saab oma ellu tuua 
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selgust ka läbi teiste aitamise: „Everything will have to become more straightforward, until 
in the end I shall, perhaps, finish up as an adult, capable of helping other souls who are in 
trouble [---].“ (Hillesum 1996: 11). Sel hetkel pole Hillesumil veel aimugi,  et tema soov 
läheb täide ja temast saab paljude inimeste jaoks valgust andev täht muidu pimedas 
sõjataevas. Sissekande tegemise hetkel ei tundu Etty ennast veel täiskasvanuks pidavat, 
viidates, et inimese küpsuse tunnistuseks on võimekus aidata teisi enda ümber. Etty uus 
eluetapp toob kaasa mõtisklused teemadel, millele naine varasemalt nii palju tähelepanu ei 
pööranud. Nii mõtleb Etty ka oma elu võimaliku eesmärgi või ülesande üle. Etty mõtiskleb, 
et ehk on tema eluülesandeks  jõuda sisemise rahuni, et anda endas valitsevale kaosele 
vorm: „I sometimes feel I am a parasite, and that depresses me and makes me wonder if I 
lead any kind of useful life. Perhaps my purpose in life is to come to grips with myself [---] 
to give some form to the chaos inside me [---].“ (Hillesum 1996: 36). Etty nimetab ennast 
parasiidiks, sest tunneb, et on terve elu ainult võtnud, andmata inimkonnale omalt poolt 
midagi tagasi. Ka see on ilmselt üheks põhjuseks, miks Etty tunneb tungi inimesi aidata – 
see oleks naise viis anda omalt poolt midagi tagasi.  
Ettys hakkab maad võtma ka taipamine, et ta liigselt sissepoole elab, jättes väljaspool 
toimuv tähelepanuta. Seetõttu langetab ta ühel hetkel otsuse päevikukirjutamine pooleli 
jätta. Etty kirjutab, et ignoreerides väljaspool toimuvat siseelu säästmise nimel, käitub ta 
nagu jaanalind, kes pea liiva alla peidab. Eesmärgiks on elada täisväärstuslikku elu nii 
sisse- kui ka väljapoole. (Hillesum 1996: 25) Päevikupidamine on aga eelkõige Etty viis 
luua korda oma siseelus ja Hillesum mõistab, et kirjutamise katkestamine on ainuõige viis 
pea n-ö liiva seest välja tõmmata. Naine nendib pärast pausi rahuldusega, et 
kirjutamisvabad kaks kuud olid tema jaoks väga rahulik aeg – ta kirjutab, et kõik tema elus 
oli selge, särav ja intensiivne. Naine nendib, et et kontakt välise ja sisemise maailmaga oli 
elurikastav ja tema isiksust arendav: „[---] good contact with the outer and inner worlds, 
life-enriching, broadening of the personality [---].“ (Hillesum 1996: 25). Hillesumi jaoks 
on nii sisemine kui ka välimine maailm võrdselt olulised ja kirjutamisest vaba aeg 
võimaldas tal viimasega parem kontakt saavutada. Kas Etty hakkas päevikut uuesti pidama 
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just nimelt vajadusest päeviku poolt pakutava kindlustunde  järele ja soovist oma siseelus 
taas korda luua või oli ta juba päevikupidamisega pausi tegemise hetkel kindel, et jätkab 
üks hetk sealt, kust pooleli jättis, naise sissekannetest ei selgugi, kuid tõsiasi, et Etty siiski 
hakkas uuesti kirjutama, kõneleb enda eest. Tundub, et Etty pidas päevikupidamisega 
jätkamist oma elus vajalikuks. 
Reaalse elu ees silmade avamine ja pidevalt kasvav enesekindlus toovad kaasa selle, et Etty 
hakkab oma päevikus ka sõda ja sellega seonduvat rohkem kajastama. Sarnaselt Nellale, 
tundub ka Etty tundvat süümepiinu ja häbi, et tema elu on parem, kui inimestel tema ümber. 
Ta kirjutab, kuidas tunneb piinlikkust, et võtab ennast ja oma tujusid niivõrd tõsiselt, kui 
terve maailm kannatab: „With all the suffering there is, you begin to feel ashamed of taking 
yourself and your moods so seriously.“ (Hillesum 1996: 41). Etty rõhutab veel kord, et oma 
silmi ei tohi reaalsuse ees sulgeda, vaid tuleb hoopis püüda leida vastust küsimustele, mida 
need kohutavad ajad tõstatavad: „You must come to grips with these terrible times and try 
to find answers to the many questions they pose.“. (Hillesum 1996: 41) Etty kasutab oma 
meeleolude kirjeldamiseks järjekordselt kujundeid, võrreldes ennast postiga märatsevas 
meres, kus lained teda igast küljest peksavad: „I sometimes feel like a post standing in a 
raging sea, lashed on all sides by the waves. But I am firmly moored, and the years have 
helped to weather me.“ (Hillesum 1996: 41). Antud lausega püüab Etty ilmselt öelda, et 
tunneb ennast elukeerises sageli väikese ja tähtsusetuna ning üha uute keeruliste sündmuste 
pillutada. Kuid naine tõdeb ka, et on kindlalt ankrus, andes mõista, et ta ei vannu rasketele 
aegadele alla.  Etty sõnab, et tahab elada, et näha tulevikku ja olla asetleidva kajastajaks. 
(Hillesum 1996: 41) Usun, et antud sissekande puhul võib väita, et Etty päeviku esialgne 
funktsioon oli teisenemas. Hakkas ta ju päevikut pidama eelkõige teraapilisel eesmärgil 
ning tänu teraapiaseanssidele Spieriga – ja ka päevikupidamisele – hakkas naine üha 
rohkem mõistma endaga toimuvat ning tänu sellele tähelepanu pöörama ka välistele 
sündmustele. Ettys hakkas pead tõstma soov olla juhtuva kroonikuks. See soov oli niivõrd 
tugev, et Etty, uskudes 1943. aastaks, et ta sõja lõppu ei näe, oma päevikud sõbranna kätte 
usaldas lootuses, et viimane nende raamatuna ilmumise eest hoolt kannaks.  
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Sellegi poolest on Ettyl endiselt aeg-ajalt raskusi oma „sisemise kaose“ vaigistamisega. 
Selles osas võib paralleele tõmmata jällegi Nellaga,  sest mõlemad naised leiavad, et nende 
probleemiks on liigne mõtlemine. Nella püüdis sellest hoiduda mattes ennast 
vabatahtlikusse töösse ja minnes kurjade mõtete tulles varakult magama. Etty aga kirjutab, 
et ainsaks abivahendiks oma siseelu liiga tõsiselt võtmise vastu on mahaistumine ja enda 
sees toimuva kuulamine: „I know what the remedy is, though: just to crouch huddled up on 
the ground in a corner and listen to what is going on inside me.“ (Hillesum 1996: 46). 
Seega võib öelda, et kahe naise viisid oma liigsete mõtetega toimetulekuks erinesid.  
Siiski saavad kurjad mõtted ka Etty kätte sagedamini, kui ta seda ehk sooviks. Ühes 
sissekandes kirjeldab Etty teda vaevavat depressiooni ja tunnet, et ta kogetu raskuse all 
lömastatakse:  
Stomachache and depression and that taunt sensation inside me and the feeling of 
being crushed under a heavy weight are the price I have to pay for my grasping 
insistence on knowing everything about life, on being aware of everything. 
(Hillesum 1996: 49) 
Need mõtted on lausa nii intensiivsed, et tekitavad füüsilisi ebameeldivusi. Siiski tõdeb 
Etty, et see on hind, mida ta peab maksma selle eest, et saavutanud teadlikkuse kõigest, mis 
tema ümber toimub. Enda ümber toimuva all mõtleb Etty sõda ja juutide olukorda. Just 
sõjaga seotud mõtted on need, mis naist oma raskusega „lömastavad“. Sellegi poolest ei 
kavatse Hillesum toimuvale selga keerata, vaid vapralt kõike taluda. Naine tunnistab, et 
vahel muutub kõik tema jaoks liialt talumatuks. Need tunded on vahel lausa nii koormavad, 
et naine seda küll otsesõnu välja ütlemata, vihjab soovile surra. Etty kirjutab, et kui ta ühel 
päeval rattaga koju sõitis ja tohutut kurbust tundis, kuulis ta peakohal lennukit lendamas ja 
taipas, et ta mõne lennuki visatud pommist võib surra: 
When I cycled home yesterday, so unspeakably sad an was heavy as lead inside, and 
heard an airplane overhead, I was suddenly struck by the notion that a bomb might 
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put an end to my life, and I felt liberated. It’s been happening more of ten, that 
feeling that it’s easier not to go on... (Hillesum 1996: 49) 
Üllataval kombel tõdeb naine, et see mõte mõjus talle vabastavalt ja et ta tunneb üha 
sagedamini, et lihtsam oleks mitte enam edasi minna. Lause lõppu lisatud kolm punkti ja 
sissekane sellega lõpetamine rõhutavad meeleheidet ja vaimset kurnatust, mis Hillesumi nii 
sündmuse toimumise kui ka kirjutamise hetkel valdasid. 
 
 
3.6 Jumal Etty päevikus 
 
Kuigi Etty tunneb ennast aja möödudes üha enesekindlama ja tasakaalukamana, tunneb 
naine endiselt, et inimmõistus kipub kõike enda ümber liialt lahterdama. Ettys tärkas aga 
soov leida maailmas toimuva ja oleva interpreteerimiseks tähenduslikum viis. Naine 
mõistab, et senine eluga toimetulek mõtlemise läbi ei rahulda teda enam ja seega õpib Etty 
kuulama oma südant, mis ei tegele analüüsimisega, vaid võtab vastu selle, mis maailmas 
on. (Woodhouse 2009: 33) Siit saab alguse aga hoopis teistsugune suhe, nimelt suhe 
jumalaga. Esimene märk muutusest, mida jumal naise ellu toob, on otsus pühandada igal 
hommikul enne tööd pool tunnikest oma sisemise hääle kuulamiseks: So let this be the aim 
of the meditation: to turn one’s innermost being into a vast empty plain, with none of that 
treacherous undergrowth to impede the view. So that something of „God“ can enter you, 
and something of „Love,“ too.“ (Hillesum 1996: 27-28). Naine nimetab oma tegevust 
ebalevalt meditatsiooniks. Etty leiab, et lisaks füüsilise keha vormishoiule on oluline 
treenida ka oma vaimsust. Siiski tõdeb naine, et see pole nii kerge, kui ehk tundub. 
(Hillesum 1996: 28) Naine kirjutab, et peab meditatsiooni eesmärgiks vaigistada endas 
tormitsevad mõtted ja tunded niivõrd, et uudsesse vaikusesse saaksid siseneda midagi 
jumalast ja midagi armastusest. Seejuures peab ta oluliseks luua eneses „kaugeleulatuv tühi 
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maastik“, mida ei varjutaks „reetlik  alustaimestik“. Sõna „undergrowth“ võib siinjuures 
omada mitut tähendust – otsetõlkes tähendab see alustaimestikku, kuid teisalt usun, et Etty 
mõtleb siin all kõike ebaolulist ja endas veel arendamist vajavat.  
Esialgu on Etty suhe usuga ebakindel ja kõhklev. Sellest annab tunnistust tema kartus 
piiblit lugeda. Naine kirjutab, et kardab raamatu tõelist tähendust ja arvab, et ei suudaks 
ennast sinna „ära kaotada“  (Hillesum 1996: 28). Etty algselt ebalevat suhet jumalaga 
kirjeldab ka sissekanne, kus naine kirjeldab tema sees olevat sügavat kaevu, milles elab 
jumal: There is a really deep well inside me. And in it dwells God. Sometimes I am there, 
too. But more often stones and grit block the well, and God is buried beneath. Then He 
must be dug ot again.“ (Hillesum 1996: 44). Etty annab selle sissekandega mõista, et kuigi 
ta on sügaval endas jumala avastanud, kipub ta seda vastavastatud poolt sageli alla suruma. 
Sellisel puhul kipuvad jumalat varjutama  „kivid“ ning jumal on nende alla maetud. 
Kivideks võib Hillesum pidada inimeste ja ka iseeneda varasemat usulist ignorantsust, kuid 
ka tunnet, et üha hullemaks muutuvas maailmas pole jumalale kohta. Etty tõdeb, et kui 
jumal nende kivide alla mattub, tuleb ta sealt jälle välja kaevata.  
Ajapikku saab jumalast aga Etty jaoks tema enda sügavaim ja rikkalikuim osa (Hillesum 
1996: 204). Naine avastab ennast üha julgemalt jumala nime suhu võtmas. Just usk 
jumalasse on see, mis aitab Ettyl tasakaal oma elus säilitada ka pärast Spieri surma ja siis, 
kui naine viibib juba Westerborki transiitlaagris. Etty süveneva usu tõenduseks saab palves 
põlvili laskumine. Tundub, et ka naine ise on oma tegevusest üllatunud, sest ta nimetab 
juhtunut looks tüdrukust, kes ei osanud põlvitada – mõeldes selle all varasemat usukülmust 
– kuid õppis seda vannitoa karmil kookosvaibal tegema: „The girl who could not kneel but 
learned to do so on the rough coconut matting in an untidy bathroom.“ (Hillesum 1996: 
60-61). Kuigi  tegu on uudse kogemusega, mõistab Etty, et palves põlvitamine on tema 
jaoks oluline. Woodhouse’i sõnul on põlvitamine Etty jaoks väljund kaitstuse otsimisele. 
Põlvitamise läbi hoiab Etty oma „habrast humaansust“ elusana laskmata seda barbaarsusel 
mürgitada. (Woodhouse 2009: 43) Mida teadlikumaks Etty surma lähedalolekust saab, seda 
olulisemaks usk talle muutub. Siiski tuleb mainida, et institutsionaalses mõttes Etty usklik 
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polnud. Ta polnud ei sünagoogi ega ka kiriku liige ning ei ilmutanud institutsionaalse usu 
vastu mingit huvi. Oma tee jumalani leidis naine läbi psühhoteraapia ja enesedistsipliini, 
mis olid abiks inimhinge saladuste lahtimõtestamisel. (Woodhouse 2009: xiii)  
 
 
3.7 Vihast keeldumine  
 
Etty käsitleb oma päevikus palju ka sõjaga seotud vaenlaste ja viha teemat viidates juutide 
vihale sakslaste vastu. Kuigi sakslased sõja edenedes juutidele üha rohkem piiranguid 
seavad ja nende elu lausa põrguks muudavad, peab Etty, et nii levinud viha sakslaste vastu 
oma ajastu veaks (Hillesum 1996: 11).  Päeviku vältel on näha, kuivõrd võitleb Etty ise 
vihatunde vastu. Ta  kirjutab, et kui leidub üksainumaski korralik sakslane, kõigi teiste 
metslaslikult käituvate seas, siis tuleb teda hinnata ja ei tohi lasta vihal kanduda tervele 
saksa rahvusele. Naine nendib, et tema loomuses pole vihata ning nimetab vihkamist hinge 
haiguseks: „It is a sickness of the soul. Hatred does not lie in my nature.“ (Hillesum 1996: 
11) Raske on öelda, kas Etty nendes seisukohtades – vähemalt alguses – endale sada 
protsenti truu on. Võimalik, et vihast hoidumine on osa tema n-ö tervenemisprotsessist ja 
nii nagu ta päevikus aeg-ajalt iseenda poole pöördub, tunneb ta, et peab panema kirja ka 
neid seisukohti, mille poole tema hing peaks püüdlema. Põhjust Etty seisukoha 
hingestatuses kahelda, pakub sama sissekanne. Etty kirjutab, et ajalehti lugedes ja uudiseid 
kuuldes tunneb ta vahel viha, mis paneb teda sakslasi sajatama: „Sometimes when I read 
the papers or hear reports of what is happening all round, I am suddenly beside myself with 
anger, cursing and swearing at the Germans.“ (Hillesum 1996: 12). Ta tunnistab, et ütleb 
sakslaste kohta nimme halvasti, et teha oma sõnadega haiget majanaabrist sõbrannale 
Käthele, kes on sakslanna. Etty ütleb, et käitub nii, et oma viha leevendada ja tunnistab 
häbiga, et kuigi ta mõistab sõbranna armastust oma isamaa vastu, on vahel talumatu, et 
Käthe tema viha ei jaga. Lohutust ei paku ka teadmine, et sõbrannagi on sakslaste tegudest 
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löödud. (Hillesum 1996: 12-13) Seega tundub, et Etty teab, milline peaks olema inimeste 
suhtumine sakslastesse, kuid näeb ise veel vastavate tunnete tundmisega vaeva.  
Etty iseseisvumine ja jätkuv sisemine areng kaotab aga ka tema ebaluse tunnetes sakslaste 
vastu andes naise seisukohtadele ja tõekspidamistele kindla vormi. Etty, kes on tänu 
iseenda tundmaõppimise protsessile mõistnud inimhinge keerukust ja mitmetahulisust, 
mõistab sõja poolt loodud maskide taha vaatamise olulisust (Woodhouse 2009: 60). Etty ei 
usu sõjaaegsesse ohvrid-vaenlased lahterdusse, sest ta teab, et tegelik inimloomus peidab 
endas palju enamat. Varasemas Ettys võitlesid omavahel viha sakslaste vastu ja püüd mitte 
teha sakslaste kui rahvuse kohta üldistusi. „Uus“ Etty aga kirjeldab vahejuhtumit teda 
põhjuseta ähvardanud saksa ohvitseriga öeldes, et ei tundnud mehe ähvardustest hirmu, sest 
mõistis, et tegu on kõigest inimesega, kelle käitumise tagamaid tuleks püüda mõista.  
[---] I know that I am dealing with human beings and that I must try as hard as I 
can to understand everything that anyone ever does. And that was the real import of 
this morning: not that a disgruntled young Gestapo officer yelled at me, but that I 
felt no indignation, rather a real compassion [---]. (Hillesum 1996: 86) 
Etty sõnab, et oleks tahtnud noorelt ohvitserilt küsida, mis on tema agressiivse käitumise 
põhjuseks. Naine tunnistab kindlameelsemalt kui varem, et ei suuda kedagi vihata, sest 
peab inimesi süsteemi ohvriteks. (Hillesum 1996: 86) Just nende ohvrite abistamist ja 
mõistmist peab Hillesum oluliseks. Sellegi poolest näib, et antud vahejuhtum tekitas naises 
rohkem ebamugavust, kui ta oma sissekandest esmapilgul välja laseb paista. Viidates 
mehele kui „pahurale noorele gestaapo ohvitserile“, püüab Etty näidata just kui oleks tegu 
olnud pelgalt tüütu noormehega. Usun, et ohvitseri alandav käitumine haavas Hillesumi 
ning naine tundis vajadust vahejuhtumist kirjutades kontroll jälle enda kätte haarata. Samuti 
pidas naine ilmselt vajalikuks mehe käitumist ratsionaliseerida, et anda ebaõiglasele 
sündmusele põhjus. 
Üks põhjuseid, miks Etty keeldus oma – nagu ta ise alati ütleb – „n-ö vaenlaseid“ 
vihkamast, peitus tema pühendumuses tõele. Otsis ju Ettygi oma sisemist tõde eesmärgiga 
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oma keerukas siseelu enda jaoks lahti harutada. Etty tundis, et vihkamine sulgeb inimeste 
meeled tõe ees, mistõttu lõpetatakse keeruliste küsimuste esitamine. (Woodhouse 2009: 59) 
Vihkamine oleks Etty tõekspidamistega vastuollu läinud, sest erinevalt paljudest enda 
ümber, esitas ta pidevalt küsimusi ja süüvis elu varjatud kihtidesse. Kuid kõigist põhjustest, 
miks Etty vihkamisest keeldus, on olulisim hirm. Etty teadis, et kui ta lubaks viha oma 
südamesse, järgneks sellele ka hirm ja naine nägi end ümbritsevate inimeste pealt, mida 
hirm võib inimesega teha. Etty pidas hirmu ja viha kaheks hinge mürgiks, mis üksteisest 
toituvad. Seda väidet tõendab näiteks sissekanne, kus Hillesum võrdsustab viha, kibedust, 
meeleheidet ja hirmu elu hääbumisega: „We cease to be alive, being full of fear, bitterness, 
hatred, and despair.“ (Hillesum 1996: 152). Viha aga suurendab hirmu, mis nõrgendab 
vaimu ja hävitab elusid. (Woodhouse 2009: 66-67) 
Võiks eeldada, et sõja edenedes juutidele kehtestatud piirangud liikumisvabaduse osas ja 
senise harjumuspärase elu totaalne ümberkujunemine tekitas naises kibedust ja viha, kuid 
Etty kirjutab hoopis, et hoolimata siltidest, mis keelavad juutidel siin-seal liikuda, on 
endiselt piisavalt ruumi elada, olla õnnelik, mängida muusikat ja armastada üksteist: 
„Nevertheless there is still enough room for one to move and live and be happy and play 
music and love each other.“ (Hillesum 1996: 90). Etty kirjutab koguni, et kui ka terve 
maailm pommitatakse tükkideks, tuleb ehitada uus maailm ja sealjuures ei tohi unustada, et 
elu on endiselt ilus: „[---] and I thought to myself, even if the whole of this world is bombed 
to bits, we shall build a new world [---].“ (Hillesum 1996: 95-96). Kuigi Etty ei väljenda 
otsesõnu arvamust selle üle, mida ta sõjast arvab, ei lase ta maailmas ja ka ta enda 
kodulinnas toimuval ennast murda. Tundub, et mida kriitilisemaks olukord juutide jaoks 
muutub, sest suurem „ärkamine“ leiab Ettys aset.  Mida vähem tundub maailmas hoolivust 
ja armastust alles jäävat, seda suuremat tungi tunneb naine selle väljendamiseks ja 
meeldetuletamiseks, et elu on endiselt ilus. Sellised sissekanded nagu eelnev väljendavad 
kõige paremini Etty seisukohtasid sõjast. Ta võtab sõda kui midagi mööduvat ja keeldub  
sellel laskmast ennast negatiivselt muuta. Tundub, et naine tunneb lause kohustust muuta 
teda ümbritsev halb millekski uueks ja anda sellele seeläbi eesmärk. Seda kinnitavad ka 
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naise  sõnad sissekandes, kus ta tõdeb, et on kasvanud palju tugevamaks ja tunneb, et 
suudab selle hirmutava aja üle elada: „I have grown so much stronger, and I honestly feel I 
can cope with these frightful days, that I’ll get through them, even make it my historical 
duty to get through them.“ (Hillesum 1996: 126). Etty sissekandest kumab läbi tugev 
meelekindlus, usk ja tahe jääda raskest ajast hoolimata võitjaks. 
 
 
3.8 Sõjaga rahutegemine 
 
Siiski saabub ka Etty jaoks aeg, kui ta peab tunnistama, et tema rahvaga toimuv teda endast 
välja viib. Naine mõistab, et peab omaks võtma uue teadmise – ta  kirjutab, et toimumas on 
juutide massiline hävitamine ja et tal pole toimuva osas enam mingeid illusioone. Etty 
tõdeb, et sakslased on võtnud eesmärgiks juudid täielikult hävitada ja et selle teadmisega 
tuleb leppida:  
I must admit a new insight into my life and find a place for it: what is at stake is our 
impending destruction and annihilation, we can have no more illusions about that. 
They are out to destroy us completely, we must accept that and go on from there. 
(Hillesum 1996: 153) 
Võrreldes päeviku esimese poole sissekannetega,  on tegu ülimalt ausa ja otsekohese 
teadaandega, mis eitustele ja ilustustele ruumi ei jäta. Hillesum ei tunne ka nüüd viha, vaid 
pigem tundub sissekandest õhkuvat kurnatust, mille on toonud kaasa kurbus toimuva üle. 
Etty sõnab, et kui nad kõik ongi põrgusse määratud, siis kavatseb ta sinna suunduda nii 
väärikalt kui võimalik: „Even if we are consigned to hell, let us go there as gracefully as 
we can.“ (Hillesum 1996: 153). Usun, et hoolimata tõsiasjast, et Etty on juutidega toimuva 
karmi tõe omaks võtnud ja tundub sellega isegi leppivat, on väärikuse säilitamine naise viis 
toimuva ebaõigluse vastu mässata. Hillesumi „mäss“ seisneb iseendaks jäämises. Mõni 
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hetk hiljem, kui naine tundub ennast kogunud olevat, kirjutab ta taas leitud kindlusega, et 
toimuvaga tuleb leppida ja ta ei kavatsegi teisi oma hirmudega kurnata:  
Very well then, this new certainty, that what they are after is our total destruction, I 
accept it. I know it know, and I shall not burden others with my fears. I shall not be 
bitter if others fail to grasp what is happening to us Jews. [---] and I find life 
meaningful [---]. (Hillesum 1996: 154) 
Etty on võtnud eesmärgiks töötada ja jätkata oma elu elamist endise veendumusega. Jälle 
kord on naine veendunud elu tähendusrikkuses. Etty aktsepteerib koguni sedagi, et ta ühel 
hetkel ei saa enam oma kalli kodu poole mööda linnatänavaid jalutada, vaid tema saatuseks 
on samuti saada koonduslaagri üheks elanikuks (Hillesum 1996: 158). Tundub uskumatu, et 
inimene, kes on teadlik teda varitsevast kohutavast saatusest, mis võib surmaga lõppeda, ei 
vannu meeleheite ja viha käes alla. Etty on iga päev tunnistajaks üha süvenevale kriisile, 
mis teda ja tema kaasmaalasi on tabanud, kuid ilmutab sellegi poolest lausa kangekaelset 
kindlameelsust mitte lasta kogetul ennast muuta.  
Arvan, et tegu pole niivõrd julgusega, vaid tõepoolest, Ettys maad võtnud sisemise rahuga 
ja leppimisega tuleviku halastamatusest ja möödapääsmatusest. Olles enne juutide olukorra 
halvenemist asunud läbi tegema muutumisprotsessi, on Etty vast paremaski olukorras kui 
tema kaasmaalased. Tal on olnud aega leida endas tasakaal, millele toetuda, kui ümbritsev 
maailm on muutumas üha julmemaks. Naine kirjutab surmast koguni kui millestki elavast 
ja isikustatust ning võrdsustab seda elu endaga. Etty väidab, et tervitab surma kui vana 
tuttavat, mis on osa elust: „And now death has come as large as life, and I greet him as an 
old acquaintance.“ (Hillesum 1996: 155). Selle konstanteerimine toob Etty südamesse 
rahu.  Unistavast ja oma emotsioonide ja mõtetega kimpus olevast inimesest on saanud 
enesekindel naine. Kui ring naise ümber üha rohkem koomale tõmbub, tundub Etty aina 
suuremat sisemist tasakaalu leidvat. Ta märgib üllatava rahulikkusega, et inimesed peavad 
unustama mõtted turvalisusest ja leidma endas vaprust lahti lasta:  
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We have to rid ourselves of all preconseptions, of all slogans, of all sense of 
security, find the courage to let go of everything, every standard, every conventional 
bluwark. Only then will life become infinitely rich and owerflowing, even in the 
suffering it deals out to us. (Hillesum 1996: 170) 
Lahtilaskmise all mõtleb naine ilmselt senist elu, kuid ka senist vaadet maailmale, mis uues 
olukorras ja elus enam kohta ei omanud. Osalt tundub antud sissekanne olevat ka püüd 
iseennast eesootavaks ettevalmistada, et hirmutavaks tulevikuks valmis olla. 
Etty aina kasvavast sisemisest kindlustundest ja sisemisest rahust annab tunnistust ka 
sissekanne, kus naine kirjutab, et jälle kord on ta suutnud pealetormavate sündmuste 
keerises tugevaks jääda ja et nüüd suudab ta rohkem taluda kui suutis alles eile: „Yet once 
more I was able to brave it all, everything that came storming at me, and now I can bear it 
all, and now I can bear a little more than I was able to bear yesterday.“ (Hillesum 1996: 
174).  Etty tõdeb, et isegi sügavaim kurbus ja must meeleheide teevad teda tugevamaks. 
(Hillesum 1996: 174) Kui Nella Lasti puhul oli võimalik rääkida sisemisest tundetusest ja 
apaatiast, mis naist sõja edenedes üha tugevamalt haarasid, siis Etty puhul see kindlasti ei 
kehti. Vastupidi – Etty tundeelu just rikastus ja avardus iga teraapiaseansiga ja uue 
avastusega iseenda ja oma vastupidavuse kohta. Isegi Westerborkis, keset kõige suuremat 
viletsust ja kannatusi, oli Etty just kui majakas, mis sõjatormis eksinutele kutsuvalt plinkis 
ja turvatunnet süstis.  
 
 
3.9 Töö Juutide Nõukogus  
 
1942. aasta 15. juulil alustab Etty sekretärina tööd Juutide Nõukogus (Jewish Council) 
eesmärgiga  oma kaasmaalasi, nii palju kui võimalik, aidata (Hillesum 1996: 184). 
Nõukogu loodi sakslaste poolt eesmärgiga olla vahendajapooleks sakslaste ja juutide vahel. 
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Sakslased jagasid Nõukogule käske, mille täideviimise viiside üle pidid Nõukogu liikmed 
iseseisvalt otsustama. Nõukogu oli natside käes oluliseks „relvaks“, kelle abiga rahustada 
paanikas inimesi. (Hillesum 1996: xviii) Kuna Ettyle ta töö ei meeldi ja temas kerkib esile 
üha suurenev soov aidata, pakub ta ennast mõned päevad hiljem  Westerborki 
transiitlaagrisse vabatahtlikuks (Hillesum 1996: 188). Seal juures pakub naisele üha  
keerulisemaks muutuvas olukorras kõige rohkem lohutust jumal, kellega Etty on aja 
jooksul veelgi lähedasemaks saanud. Ta pöördub oma sissekannetes tihti just jumala poole, 
tänades teda Etty aitamise eest raskete aegadega toime tulla: „„I have been through such 
great things, today and tonight, my God, I thank You for helping me to bear everything and 
for letting so little pass me by.““ (Hillesum 1996: 185). Võimalik, et just päevikusse 
kirjutamise läbi tunneb Etty jumalaga kõige suuremat ühendatust. Päevik võimaldab 
Hillesumil öelda jumalale seda, mida ehk valju häälega kesk igapäevaelu pole võimalik 
öelda. 
 
 
3.10 Spieri surm 
 
 Seoses Etty pühendumisega tööle Juutide Nõukogus, katkestab naine 29. juulil 
päevikupidamise ja jätkab sellega 15. septembril. Katkestuse põhjuseks on Etty elus aset 
leidnud drastilised muutused. Naine liitub vabatahtlikult esimese grupi juutidega, kes 
Westerborki laagrisse saadetakse. Kuna Etty viibib laagris vabatahtlikuna, on tal voli sealt 
ka aeg-ajalt lahkuda. Nii saab Etty augustis loa lahkuda mõneks päevaks Amsterdami, kuid 
mõnest päevast saab rohkem kui kuu Etty haigestumise tõttu. Suure löögina tuleb Ettyle ka 
Spieri surm 15. septembril 1942. aastal, mille juures Etty viibib ja  mis võib olla põhjuseks, 
miks Etty just 15. septembril päevikutäitmist jätkata otsustab. (Hillesum 1996: 197) 
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Etty väljendab valu ja leina pöördudes oma sissekandes jumala poole. Naine tunnistab, et 
oli unustanud, et inimestel on peale hinge ka keha ja et tema keha on nüüd alla andnud: 
I had thought that my spirit and heart alone would be able to sustain me through 
everything. But now my body has spoken up for itself and called a halt. I now 
realize, God, how much You have given me. [---] I am so grateful to You, God, for 
having chosen my heart, in these times, to experience all the things it has 
experienced. (Hillesum 197-198) 
Hoolimata vintsutustest, mida Etty on pidanud läbi elama, ei tunne ta viha ega kibestumust. 
Hillesum, kes päevikupidamisega alustades vaevles sagedaste depressioonihoogude käes, 
on õppinud raskuste kiuste  õnnelik  olema ja kõiges juhtunus head nägema. Seda 
kinnitavad ka Etty tänusõnad jumalale, et too on valinud tema südame kogema kõike seda, 
mis parajasti aset leiab. Kuigi Hillesum tunnistab, et tunneb ennast Spieri surma tõttu tuima 
ja abituna, annab ta endast parima, et mitte kannatlikkust kaotada: 
[---] I am a little numb and bewildered and helpless, but at the same time I am 
trying to scrape together what patience I have from all the corners of my being, and 
I shall have to find a new kind of patience to meet this entirely new state of affairs. 
(Hillesum 1996: 198) 
Hoolimata lähedase sõbra kaotusest,  ei juurdle Etty elu ebaõigluse üle ega hakka ka oma 
tunnete teemal juurdlema, vaid leiab endas jõudu olla tänulik olemasoleva eest ja pingutada 
edasielamise nimel. Siiski annab antud sissekanne mõista, et mehe surm raputas teda 
tugevamalt, kui Hillesum välja laseb paista. Etty peab ennast päevikus tagant utsitama, et 
tugev olla ja tõdeb ka, et peab leidma endas hoopis uut laadi kannatlikkuse, et uue 
olukorraga toime tulla. Järjekordne tõend naise kindlameelsusest säilitada sidet reaalsusega 
selle asemel, et lasta oma tunnetel endast võimust võtta. Etty leiab endas koguni jõudu 
päevikus Spieri poole pöörduda. Selles sissekandes, mis on ühelt poolt kui hüvastijätt ja 
teisalt tänuavaldus, tunnistab Etty Spierile, et tal oli mehelt veel palju küsida ja õppida, 
kuid nüüd peab ta kõike üksi tegema: [---] now I will have to do everything by myself. But I 
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feel so strong that I’m sure I’ll manage. What energies I possess have been set free inside 
me. You taught me to speak the name of God without embarrassment.“. (Hillesum 1996: 
200) Siiski ei väljenda naine oma sissekandes üksiolemise ees hirmu ja tunnistab koguni, et 
usub ennast hakkama saavat. Naine kirjutab, et just Spier oli see, tänu kellele Ettys peituv 
energia sai võimaluse vabaneda. Tänu Spierile õppis naine häbita jumala nime suhu võtma. 
(Hillesum 1996: 200)  
Etty hingevalu suurusest annab lugejale siiski aimu tema füüsiline tervis. Naine kirjutab 
vestlusest arstiga, kes hoiatab Ettyt, et tema füüsiline seisund on eluohtlikuks muutunud. 
Arsti sõnul ei suuda Etty keha tema siseelu intensiivsust välja kannatada. (Hillesum 1996: 
199) Sarnaselt Nellale nõuab tugev naine olemine ka Ettylt oma lõivu. Nella puhul oli 
põhjuseks oma tegelike tunnete allasurumine nii oma lähedaste ja ka iseenda ees. Etty 
puhul on tegu pigem liiga värvika sisseeluga, mille tõttu naine liialt palju mõtleb.  
 
 
3.11 Westerbork ja kirjad 
 
1942. aasta juulis algas süstemaatiline Amsterdami juutide saatmine Westerborki 
transiitlaagrisse. Sealt edasi lahkusid rongid Auschwitzi ja teistesse koonduslaagritesse. 
(Woodhouse 2009: 80) Westerborki transiitlaagrisse tahtsid natsid koondada kõik Hollandi 
juudid. Üle 100 000 laagriasuka viidi Westerborkist teistesse laagritesse hukkamisele. Elu 
Westerborkis kirjeldab Etty lugejale aga küllaltki ootamatul viisil.Võiks eeldada, et paik, 
mis on tunnistajaks inimeste hirmule ja meeleheitele, tekitab neid tundeid ka Ettys. Lugeja 
oskaks oodata Etty kahetsust laagris töötamise otsuse üle või viha inimeste seisukorra 
suhtes. Hoopis üllatavana tuleb aga sissekanne, kus Etty kirjutab, et kaks kuud okastraadi 
taga on olnud tema elu rikkalikuimad ja intensiivseimad kuud: „Those two months behind 
barbed wire have been the two richest and most intense months of my life, in which my 
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highest values were so deeply confirmed. I have learned to love Westerbork.“ (Hillesum 
1996: 205). Etty kirjutab, et tema väärtushinnangud on saanud kinnitust ja ta on 
Westerborki õppinud armastama. Just nimelt „armastus“ on sõna, mida Etty transiitlaagrist 
rääkides kasutab. Naine ei selgita, mida ta selle all mõtleb, kuid tundub, et tänu jumalale, 
keda Etty on armastama hakanud, suudab naine kõike, mis elu talle toob, võtta kui 
kogemust, mis on põhjusega tema teele saadetud. Etty rõhutab korduvalt, et kõik temaga 
toimuv ainult süvendab tema armastust elu vastu: „And there among the barracks, full of 
haunted and persecuted people, I found confirmation of my love of life.“ (Hillesum 1996: 
209). Etty nimetab laagrielanikke, keda ta tihtipeale vaatleb ja nendest ka päevikus kirjutab,  
„vaevatuks“ ja „tagakiusatuteks“, kuid ei tundu end nendega võrdsustavat. Ka naise 
päevikusissekannete põhjal ei saa öelda, et Etty ennast nii oleks tundnud, nagu inimesed 
tema ümber, mis ei tähenda, nagu Etty oleks toimuvat ilustanud. Pigem annab see põgus 
laagrielanike kirjeldus ja sellele järgnev avaldus, et just meeleheitel inimesi täis barrakkide 
keskel sai Etty oma armastuse kohta kinnitust, tunnistust sajaprotsendilisest kohalolust.  
Väärib imetlust, et naine suudab ka kõige rusuvamas olukorras näha ilu ja eesmärki. Ehk on 
just see põhjuseks, miks Etty suudab püsida täie mõistuse juures ja iga vintsutavama 
olukorraga üha tugevamaks muutuda. Viktor E. Frankl kirjutab, et on iga laagrielaniku enda 
otsustada, kas temast saab tüüpiline laagrielanik või otsustab inimene säilitada oma 
inimväärikuse ja jääda iseendaks (Frankl 2002: 93). On ilmselge, millise otsuse tegi 
Hillesum. Naine oleks võinud saada tavaliseks laagrielanikuks, kes koos teistega hirmule, 
vihale ja meeleheitele alla vannub. Ettyl oli võimalus ennast täielikult meeleheite valda 
anda, kuid ta ei teinud seda. Selle asemel tegi naine kõik endast oleneva, et jääda iseendaks 
ja aidata eelkõigi teisi abivajajaid. Etty on saavutanud teadlikkuse oma oskuste suhtes 
inimesi mõista ning seetõttu tunneb naine ennast Westerborkis just kui mingit  eesmärki 
täitvat:  
Then, there they are, bundles of human misery, desperate and unable to face life. 
And that’s when my task begins. [---] I embark on a slow voyage of exploration with 
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anyone who comes to me. And I thank You for the great gift of being able to read 
people. (Hillesum 1996: 204-205)  
Etty peab oma annet jumala kingituseks ja kavatseb seda kingitust maksimaalselt teiste 
aitamiseks ära kasutada kirjutades, et alustab oma elus „aeglast teekonda“ olles enda ümber 
olevatele inimestele teejuhiks. Tundub, nagu Hillesum peaks ennast jumala saadikuks, kes 
seisab oma isiklikust hingevalust kõrgemal ja kelle ainsaks ülesandeks on abivajajaid 
abistada. Siiski on hetki, kus naine peab tõdema, et osadest inimestest on keeruline aru 
saada: „Many people are still hieroglyphs to me, but gradually I am learning to decipher 
them. It is the best I can do: to read life from people.“ (Hillesum 1996: 207). Hillesum 
võrdleb laagrielanikke hieroglüüfidega, kes ootavad dešifreerimist. Kuna Etty soovib 
inimesi kogu hingest aidata leiab ta, et just inimeste lugemine on parim, mis ta teha saab. 
Sellegi poolest on Etty sunnitud aeg-ajalt tunnistama, et elu Westerborkis mõjub talle 
rusuvalt: „I have moments when I am suddenly filled with sadness: sadness that I cannot 
walk out of my barracks and onto the great moor outside.“ (Hillesum 1996: 205). Naine 
tunneb laagris kehtestatud piirangute pärast ennast ebamugavalt ja tajub kunagi nii 
loomulikuna tundunud vabaduse kadumist. 
Sellegi poolest tundub, et Westerbork avaldab naisele pigem positiivset mõju. Etty 
sissekannetes on tunda omalaadse elutarkuse kohalolu, mida seal varasemalt polnud. 
Tundub, nagu naise silmad, mis Spieriga kohtumisest alates olid avanemas, on nüüdseks 
lõplikult lahti. Nii kirjutab Hillesum oma päevikusse prohvetlikult kõlavad sõnad, mille 
kohaselt tabab maailma pärast sõda kaks „lainet“ – lahkus ja viha. Etty otsustab, et tema 
ülesandeks on võidelda viha vastu: „„After this war, two torrents will be unleashed on the 
world: a torrent of loving-kindness and a torrent of hatred.“ And then I knew: I should take 
the field against hatred.“ (Hillesum 1996: 208). Ka Etty tunded sakslaste suhtes ei ole 
vaenulikumaks muutunud, vaid hoopis vastupidi. Naine kirjutab, et inimestel tuleks endaga 
tööd teha ja vaenlaseks peetud inimeste vihkamiseks ei tohiks aega jätkuda. Etty sõnab, et 
halbu inimesi on nendegi rahva seas ja seetõttu ei saa ühtegi rahvust pidada oma olemuselt 
üdini kurjaks: 
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[---] we have so much work to do on ourselves that we shouldn’t even be thinking of 
hating our so-called enemies. We are hurtful enough to one another as it is. And I 
don’t really know what I mean when I say that there are bullies and bad characters 
among our own people, for no one is really „bad“ deep down. (Hillesum 1996: 
211-212) 
Etty on sellisele tõdemusele jõudnud teisi laagrielanikke jälgides. Nii kirjeldab Etty üht 
oma Westerborki kolleegidest, kes naise sõnul vihkab oma tagakiusajaid kogu hingest, kuid 
oma käitumise ja suhtumisega sobiks ideaalselt koonduslaagri valvuriks: „I often watched 
him standing beside the camp entrance to admit his haunted fellow Jews, never a pleasant 
sight.“ (Hillesum 1996: 210). 
Etty kihk laagriasukaid aidata on niivõrd tugev, et kui Etty saab paberi, mis teda 
Westerborkist mujale laagrisse viimise ohust säästab, ei tunne ta sellest mingit rõõmu ja 
väljendab isegi ebaõiglustunnet, et paberi, mille eest enamik juute unistavad, sai just tema:  
And now it seems that I have been „exempted.“ [---] I don’t want that scrap of 
paper for which most Jews would give their right arm, I don’t want it in the least, so 
why should it have dropped into mine of all laps? I want to be sent to every one of 
the camps that lie scattered all over Europe, I want to be at every front, I don’t want 
to be what they call „safe,“ [---] I want to understand what is happening and share 
my knowledge with as many as I can possibly reach [---]. (Hillesum 1996: 223) 
Etty ei unista turvalisusest, vaid ihkab hoopis, et teda saadetakse kõigisse Euroopas laiali 
olevatesse laagritesse. Naine tunnistab, et tahab kõike omal nahal kogeda ja olla sündmuste 
keskel, et jagada oma teadmisi nii paljudega, kui vähegi võimalik. (Hillesum 1996: 223) 
Võib näida lausa hullumeelne, et naine soovib seda, mille ees teised juudid kabuhirmu 
tunnevad. Antud lõigust jääb enim silma Etty sõnad, et ta tahab mõista, mis toimub. Kuigi 
Hillesum ei kahetse Westerborkis  viibimist ja ei tunne sakslaste vastu viha, tundub sellegi 
poolest, et juutidega toimuv on naise jaoks endiselt mõistatus, mis lahedust ootab. Arvan, et 
osa Ettyst peab toimuvat ebaõiglaseks ja üritab leida sellele arukat põhjendust. Kuid naine 
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ei tagane oma veendumusest ja kirjutab ka hilisemas sissekandes – olles Westerborkis juba 
mõnda aega viibinud – soovist olla koonduslaagrite „mõtlev süda“: „ I was sometimes filled 
with an infinite tenderness [---] and I prayed, „Let me be the thinking heart of these 
barracks.“ And that is what I want to be again. The thinking heart of a whole concentration 
camp.“ (Hillesum 1996: 225). Jällegi näib Etty rõhutavat oma eesmärki olla laagri n-ö 
tugipostiks, kes ainsana suudab toimuva keskel säilitada tervet mõistust ja mõtlemisvõimet, 
mis pole toimuva poolt rikutud.  
1996. aastal trükis ilmunud variant Etty päevikust, mis kannab pealkirja „An Interrupted 
Life: The Diaries, 1941-1943; and Letters from Westerbork“ sisaldab, nagu ka pealkiri 
ütleb, lisaks naise päevikutele ka temapoolset osa kirjavahetusest, mida Etty Westerborki 
laagris viibides kojujäänud sõpradega pidas. Etty teeb oma viimase päeviku sissekande 12. 
oktoobril 1942. Etty päevikule on lisanduseks ja täienduseks tema Westerborkist jutustavad 
kirjad, mida naine oma sõpradele ja tuttavatele saatis. Valdavalt pole kirjad küll kuigi 
pikad, kuid on – sarnaselt päevikule – tunnistajaks Etty erakordsele vaprusele ja 
vaimsusele. Erinevalt päevikust, on Hillesumi kirjad keskendunud vaid Westerborkile ja 
nende eesmärgiks tundubki pigem olevat laagrielu kajastamine. 
Seetõttu võib Etty kirju lugedes hakata silma emotsioonide vähesus, samuti kõneleb ta 
kirjades iseenda tunnetest võrdlemisi vähe. Woodhouse on selle põhjuseks välja toonud 
selle, et Etty kirjad polnud privaatsed selles mõttes, nagu seda olid tema päevikuid. Samuti 
võib öelda, et Etty oli oma päevikutes valmistunud nii hästi kui võimalik teda laagris ees 
ootavaks. Naine oli leppinud mõttega, et võib surra ja see andis talle vabaduse, mis 
võimaldas tal jälgida enda ümber toimuvat iseenda tunnetesse pidevalt süüvimata. 
(Woodhouse 2009: 104-105) Usun, et kogu pinge, mis võis Ettyl seoses oma saatusega ja 
laagriasukaks saamisega olla, oli maandatud, sest naine ei pidanud enam mõtlema, mis saab 
edasi – viibides laagris, oli  ta juba sündmuste endi keskel. Nende sündmuste keerises olles 
polnud enam aega jääda oma tunnete üle pikemalt arutlema, sest Etty teadis, et laagris on 
tema abi vajavaid inimesi. Iseenda haletsemise asemel väljendab naine kirjades kaastunnet 
hoopis end ümbritsevate inimeste suhtes (Woodhouse 2009: 105). Nii kirjeldabki Etty oma 
79 
 
kirjades Westerborki laagrit, sealseid asukaid ja oma suhteid nendega: „In Westerbork I’ll 
have to look out for hundreds of people – not only friends but the children, the parents, and 
the grandparents of friends.“ (Hillesum 1996: 262). Etty annab kirjas mõista, et tunneb 
ennast kõigi Westerborki asukate eest vastutavana ja püüab nende jaoks alati olemas olla.  
Kirjad kirjeldavad elavalt ülerahvastatud barakke, mudast nõmme, okastraadi labürinte ja 
põllulilledega kaetud põldu laagri servas. (Hillesum 1996: xxi) Etty kirjutab igal pool 
olevast mudast, viidates, et laagris on palju sellist, mis võib inimese vaimsele tervisele 
halvasti mõjuda: „There is mud, so much mud that somewhere between you ribs you need 
to have a great deal of inner sunshine if you don’t want to become the psychological victim 
of it all.“ (Hillesum 1996: 245). Etty tõdeb mõnevõrra irooniliselt, et kõige selle talumiseks 
peab inimesel olema „roiete vahel paras kogus sisemist päikesesära“. Hoolimata 
pingutustest, on  siiski hetki, kui naisel on keeruline Westerborkis midagi positiivset leida. 
Kui päevikus üritab Etty Westerborki näha kui eesmärgiga paika, kus naine saab oma 
potentsiaali ära kasutada, siis ühes oma kirjas tunnistab naine, et Westerborkis valitsev 
viletsus on kirjeldamatu. Hillesum kirjutab surevatest lastest ja ülerahvastatud barakkidest: 
„The misery here is really indescribable. People live in those big barracks like so many 
rats in a sewer. There are many dying children. But there are many healthy ones, too.“ 
(Hillesum 1996: 293). Hoolimata kirjeldatu koledusest, oskab naine kõige kiuste näha ka 
head tõdedes, et laagris on ka palju terveid lapsi. Siiski on ka harvu hetki, kui kurbus naise 
kätte saab. Ühes kirjas  tunnistab naine, et on väljakannatamatu näha, kuidas inimesed oma 
purunenud elude jäänuste külge klammerduvad: „It is almost beyond comprehension, the 
strength with which people whose lives are almost entirely behind them hang on to the 
wretched bits of carcass that are left.“ (Hillesum 1996: 278). Etty ei oska sellega 
samastuda, sest erinevalt neist inimestest, on tema oma mineviku seljataha jätnud 
keskendudes olevikule ja tulevikule.  
Ühes oma pikimas kirjas kirjeldab Hillesum Westerborki laagrit andes sellest põhjaliku 
ülevaate: „We have orphanage, a synagogue, a small mortuary, and a shoe-repair factory 
under construction.“ (Hillesum 1996: 245). Etty kirjadest ei puudu ka annus huumorit – 
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näiteks kirjeldab ta Westerborkis olevat vanglat kui midagi, mis võiks pärineda operetist: 
„The two-person jail that stands like something out of an operetta [---].“ (Hillesum 1996: 
245). 1943. aasta 3. juulil kirjutab Etty kirjas sõbrannale Jopie Klaasile, et temast on 
ametlikult saanud laagriasukas ja seetõttu kehtivad talle nüüdsest samad reeglid, mis kõigile 
teistele. See tähendab, et iga kahe nädala kohta tohib ta kirjutada vaid ühe kirja. Etty tõdeb, 
et on hetki, kus ta tunneb, et ei suuda enam jätkata. Siis need hetked aga mööduvad: „There 
are moments, it’s true, when I feel things can’t go on. But they do go on, you gradually 
learn that as well.“ (Hillesum 1996: 293). Etty kirjutab, et toimuva jubeduse vastu tuleb 
võidelda armastuse, headuse ja jõuga, mis tuleb inimeste enda seest. Tundub, et laagris 
olles on Etty veel enam veendunud enda sees oleva jõu ammutamise olulisuses. Etty 
rõhutab korduvalt, et alla ei tohi anda: „Against every new outrage and every fresh horror, 
we shall put up one more piece of love and goodness, drawing strength from within 
ourselves. We may suffer, but we must not succumb.“ (Hillesum 1996: 294). Samal ajal on 
üha kehvemaks muutumas ka Etty tervis. Kirjas sõbrannale kirjutab ta, et tema jõud vedas 
teda esimest korda alt ja ta minestas: „Today my strength failed me for the first time, and I 
fainted right in the middle of a big barracks.“ (Hillesum 1996: 301). Etty ei lange oma 
tervise teemadel pikematesse kirjeldustesse. Ilmselt ei pea Hillesum juhtunut kuigi 
märkimisväärseks ja peab talle omaselt teiste heaolu olulisemaks. Nii jätkab ta kirjutamist 
tõdedes, kuid antud tõsiasjal pikemalt peatumata, et laagrist viiakse üha rohkem inimesi 
minema ja kui just ime ei juhtu, on kõik nädala või kahega läbi: „Slowly but steadily the 
camp is being sucked dry. Without some miracle from outside, it will all be over in a week 
or two.“ (Hillesum 1996: 301).  
Siis aga saabub päev, kui Westerborki toodud 5524 inimese seas on ka naise vanemad ja 
vend Mischa. Kirjas sõbranna Christine’ile  väljendub Etty šokk pere sealoleku suhtes ja on 
näha, et naise tasakaal on kõikuma löönud. Etty väljendab – mitte küll otsesõnu – muret isa 
pärast, kes „on täiesti abitu“. Naine tunnistab sõbrannale, et tunneb ennast endiselt üsna 
tugeva ja vaprana, kuid ei näe vahel peale „pimedus“ midagi ja neil hetkedel ei näi miski 
loogikat omavat: „I shall try to get through it as best I can, I even feel quite strong and 
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brave, although sometimes I can see nothing but blackness and nothing makes any sense at 
all.“. (Hillesum 1996: 276) Selline avameelsuse hetk on naise kirjandes üsnagi harv, mis 
omakorda tõendab juhtunu laastavat mõju Ettyle. Ilma perekonnata laagris viibides, tundis 
Etty ennast ainult iseenda eest vastutavana. Tänu sellele ammutas ta endast jõudu, millest 
jätkus ka teiste laagrielanike eest hoolitsemiseks. Kui aga Ettyle kõige kallimad inimesed 
on sunnitud samasugust viletsust jagama, lööb naise tasakaal mõistagi kõikuma. Etty 
olukorda ei tee lihtsamaks ka teadmine, et kuigi teda ennast veel teise laagrise 
edasisaatmise oht ei ähvarda, ei pruugi ta olla võimeline oma perekonda kaua nimekirjast 
väljas hoida (Woodhouse 2009: 115).  Etty tõdeb ka ise, et pere pärast muretsemine „närib“ 
teda kõige hullemini: „[---] I can see in myself the effects of worry about the family. It 
gnaws at you worse than anything else.“ (Hillesum 1996: 278). Kirjas oma Amsterdami 
majanaabrile kirjutab Etty, kuidas ta peab võitlema, et haletsus vanemate pärast teda ei 
kurnaks, ja ei võtaks talt energiat aidata oma pere kõrval ka teisi inimesi:  
Last night I had to struggle again not to be overwhelmed by pity for my parents, 
since it would paralyze me if I gave in to it. I know that we must not lose ourselves 
so completely in grief and concern for our families that we have little thought or 
love left for our neighbors. (Hillesum 1996: 334) 
Antud sissekanne näitab, et kuigi Etty teab, mis on õige ja kuidas tegelikult toimima peab, 
on tal keeruline seda teadmist järgida.  
Mitmed Etty kirjad sisaldavad palvet toiduainete järele mitte Ettyle endale, vaid 
sealolevatele inimestele ja tema perele (Hillesum 1996: 281). Olles ka ise vangi rollis, 
mõtleb naine endiselt teistele, mis annab veel kord lugejale aimu Etty tõelisest olemusest, 
millest päevikute põhjal juba aimu saadi. Lisaks toiduainetele võitleb Etty ka selle nimel, et 
tema perekonda ei saadetaks edasi teise laagrisse (Hillesum 1996: 285). Sellegi poolest 
muutub olukord nii Etty kui ka tema pere jaoks üha kriitilisemaks, sest edasisaatmine 
tundub vältimatu. Naine kirjutab ühes kirjas, et on leppinud mõttega, et ta Poola saadetakse, 
kuid hirm armastatud inimeste pärast, on pea talumatu: „I had accepted the fact that I 
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would be going to Poland. But living in fear for your loved ones, knowing that an infinitely 
long martyrdom is in store for them while your own life here stays relatively idyllic, is 
something few can bear.“ (Hillesum 1996: 297). Järjekordne näide Etty alalhoidlikkusest ja 
kõikehõlmavast murest teiste pärast. Kuigi ka Hillesumi enda olukord pole kiita ja oht 
ümbritseb ka teda, nimetab ta sellegi poolest oma elu Westerborkis idülliliseks. Usun, et 
oma Westerborki elu idülliliseks nimetamine on tingitud sellest, et naine, erinevalt kõigist 
teistest, on leppinud oleviku ja ka eesootavaga. Etty ainus mure on seotud tema perega, sest 
kui nemad ära viiakse, ei saa naine nende abistamiseks enam midagi teha. 
Kui saabub päev, kui Etty vanemad on kirja pandud üleviimiseks teise laagrisse ja Etty 
vend, kes nimekirjas pole, soovib siiski koos vanematega minna, tunnistab naine 
sõbrannale saadetud kirjas, et vend soovib koos vanematega minna armastuse pärast nende 
vastu, kuid Etty ei soovi ja seda samuti armastusest. Naine tunnistab, et see võib olla 
argpükslik armastus, kuid ta kardab, et tugevus, mida ta praegu tunneb, võib kaduda, kui ta 
peaks olema tunnistajaks kannatustele, mis tema perele osaks langevad:  
In the same way that Mischa wants to go out of love for his parents, I won’t be 
going – out of a different kind of love. Perhaps it is a more cowardly love, but I 
myself feel strong. I believe that it is easier to pray for people from a distance than 
to see them suffer right next to you. (Hillesum 1996: 312) 
Etty sõnad võivad esmapilgul tunduda külmad, kuid nende sõnade taga on peidus hirm 
kokkuvarisemise ees. Etty on oma võimetest teadlik ning teab ka seda, et nähes on 
perekonda kannatamas, ei suudaks ta vaimselt vastu pidada. Sellisel juhul poleks naisest 
enam kasu ka teistele abivajajatele ja temast saaks üks kõigi murtute seast. Jäädes 
Westerborki, saab ta sealseid inimesi aidata. 
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3.12 Abist keeldumine 
 
Etty pühendumus oma rahvuskaaslastele ja hiljem Westerborki  inimestele on niivõrd 
tugev, et naine langetab otsuse jääda kuni lõpuni koos nendega ning teha kõik 
laagriasukatele osaks saav koos nendega läbi. Etty otsus loobuda sõprade abist ja mitte 
peitu minna tekitas omal ajal küsimusi nii tema sõprades kui ka aastaid hiljem tema päeviku 
lugejates. Võimalusi ennast ees ootavast jubedast saatusest päästa, oli mitmeid. Ometi 
keeldus Etty lausa kangekaelselt kõigist talle ulatatud abikätest. (Woodhouse 2009: 87-88) 
Ettyle heideti koguni ette, et ta ei kasuta ära võimalusi, mida nii paljudel tema ümber 
polnud. Naine kirjutab oma päevikus, et inimesed süüdistavad teda allaandmises öeldes, et 
igaühel, kel vähegi võimalik, on lausa kohustus püüda ennast päästa: „Many accuse me of 
indifference and passivity when I refuse to go into hiding; they say that I have given up. 
They say everyone who can must try to stay out of their clutches, it’s our bounden duty to 
try.“ (Hillesum 1996: 176).  
Patrick Woodhouse on toonud välja kolm peamist põhjust, miks Etty võis põgenemisest 
keelduda. Esimeseks põhjuseks pakub Woodhouse solidaarsustunnet. Sõja edenedes ja 
juutide olukorra üha hullemaks muutumisel ei võtnud Etty ennast enam kui indiviidi, vaid 
kui osana juutide kogukonnast, keda oli ootamas ühine saatus. Oma eneseavastamise 
teekonnal hakkas Etty teadvustama, et ta ei kuulu iseendale, vaid teistele ja teised kuuluvad 
temale. Etty oli hakanud ennast nii tugevalt teiste kaudu identifitseerima, et oli oma 
egoistliku poole  kaotanud. Naine pidas loomulikuks, et ta jagab koos teistega neile osaks 
saavat saatust. (Woodhouse 2009: 89-90) Nõustun siinkohal Woodhouse’iga. Etty 
päevikust ei saa kordagi välja lugeda mõtteid iseenda päästmise teemal. Etty jaoks pole vaja 
otsustada, kas ennast päästa või mitte, vaid pigem on tegu iseenda ettevalmistamisega 
tulevaks. Arvan, et osaliselt võib põhjuseks olla ka n-ö tervenemisprotsess, mis pole veel 
sugugi lõppenud. Ühes sissekandes kirjutab naine, et see, kas ta on väärtuslik inimene või 
mitte, selgub ainult tema käitumisest vaevarikastest olukordades ning juhul, kui ta peakski 
surema, näitab viis, kuidas ta sureb, talle tema tõelist olemust: „ And whether or not I am a 
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valuable human being will only become clear from my behavior in more arduous 
circumstances. And if I should not survive, how I die will show me who I really am.“ 
(Hillesum 1996: 177).  Tundub, et Etty võib tunda, et kuigi ta on suure sisemise arengu läbi 
teinud, on tal veel pikk tee minna täiuseni, mille poole ta püüdleb. Ehk tunneb naine, et 
otsustades jagada vapralt oma kaasmaalaste saatust, lunastab ta iseeneda, ja ehk ka jumala 
silmis, oma senise elu n-ö möödalaskmised. Teiseks põgenemisest loobumise põhjuseks 
peab Woodhouse hirmu. Nagu juba eespool mainitud, pidas Etty hirmu ja viha halvimaks, 
mis inimesele võib osaks langeda. Naine oli otsustanud loobuda mõlemast tundest, et oma 
hinge säästa ja tundis, et kui ta nõustuks peituma, tähendaks see, et ta kardab ja see oleks 
võrreldav surmaga. (Woodhouse 2009: 91) Kolmandaks põhjuseks oli aga Etty osavus 
inimestega suhtlemisel. Spieriga läbiviidud teraapiaseansside kaudu veendus Etty üha enam 
oma sõnaosavuses ja inimhinge mõistmise oskuses. See tõi kaasa uskumatuna näiva soovi 
minna vabatahtlikult Westerborki, et seal oma oskustega inimesi aidata, kuid samas olla ka 
tunnistajaks juutidele osaks langevale saatusele, et see oma päevikus jäädvustada. 
(Woodhouse 2009: 91) 
Viktor E. Frankl on öelnud, et kui saatus on inimese pannud kannatama, peab püüdma 
selles kannatuses eesmärki näha (Frankl 2002: 107). Teisisõnu – tuleb leida endale uus elu 
mõte. Etty oli selle mõtte enda jaoks leidnud. Westerbork võimaldas naisel lõpuks midagi 
otseselt ära teha ja mitte olla kõrvalseisja. Tal avanes võimalus oma võimeid ja vast 
avastatud „mina“ kasutada enda ümber kannatavate inimeste valu leevendamiseks. Tänu 
sellele ei jäänud naisel aega mõelda iseenda hirmudele.  
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3.13 Etty elutee lõpp  
 
Hoolimata Etty pingutustest oma pere teise laagrisse üleviimise eest päästa, juhtub 
vältimatu ning Etty suureks šokiks on naine 7. septembril 1943. aastal koos perekonnaga 
Auschwitzi viidavate nimekirjas. Etty kirjade lõpetuseks on raamatus ära toodud talunike 
poolt leitud postkaart sõbranna Christine’ile, mille Etty 7. septembril Auschwitzi poole 
sõitu alustavast rongist välja viskas. Lühikeses kirjas kirjutab Etty, et teise laagrisse 
üleviimine tuli ootamatult. Sellegi poolest lahkus tema ja ta pere laagrist lauldes: „We left 
the camp singing, Father and Mother firmly and calmly, Mischa, too.“ (Hillesum 1996: 
360). Etty ei haletse ennast ega väljenda kirjas ka meeleheidet, mida lugeja ehk temalt 
oodata võiks. Kuigi naine aimab, et ta eesootavast eluga ei pääse, keeldub ta koos oma 
perega alla vandumast. Oma saatusele minnakse vastu lauluga näidates ühtlasi, et elu pole 
neid suutnud murda. Hoolimata peatse lõpu eelaimdusest, keskendub Etty ka oma viimases 
kirjas ikka teistele: naine jätab oma sõbrannaga hüvasti tänades teda tema lahkuse ja 
hoolitsuse eest. (Hillesum 1996: 360) 
Järgneb Etty hea sõbranna ja laagrikaaslase Jopie Vleeschhouweri kiri Etty majakaaslastele, 
milles ka tema kirjutab, et Ettyle tuli koos vanematega laagrist minemasaatmine ootamatult. 
Ometi suutis Etty  ka selles olukorras ennast vapralt koguda. (Hillesum 1996: 361) 
Sõbranna kirjeldab, kuidas Etty naeratades rongiplatvormile astus ja kõigile, keda teepeal 
kohtas, lahkeid sõnu jagas. Jopie tunnistab, et Etty rõõmsast olekust kumas läbi ka väike 
osa kurbust. Jopie ütleb, et Etty ja tema pere lahkus väärikalt. (Hillesum 1996: 363) 
Kesk-Hollandis Deventeri linnas, kus Etty üles kasvas, asub tema mälestuseks rajatud 
mälestusskulptuur. Skulptuur kujutab endast suurt kiviblokki, mis ühest otsast on madal ja 
läheb sujuvalt kõrgemaks sümboliseerimaks Etty sisemist arengut päeviku algusest selle 
lõpuni. Läbi kivi jookseb ülevalt alla aga suur pragu, mis kivi kaheks jagab. Kivi 
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sümboliseerib elu, mis oli täis ebatavalist tugevust ja intensiivsust, kuid mis leidis oma 
vägivaldse ja järsu lõpu. (Woodhouse 2009: 133). 
 
 
Kokkuvõte 
 
Kuigi Ettyst on saanud päeviku lõpuks kõikide poolt armastatud naine, kelles jätkub 
vaimutugevust piisavalt, et seda kõige pimedamal ajal ka teistele hädasolijatele jagada, ei 
alustanud ta päevikupidamist sellise inimesena. Esimeste sissekannete Etty oli ebakindel ja 
depressioonihoogude käes vaevlev naine. Ajutised rõõmu ja positiivsuse puhangud 
vaheldusid veel süngemate mõtete ja negatiivsusega. Tänu tutvumisele Julius Spieriga ja 
päevikupidamisega alustamisele, sai aga alguse Hillesumi ümberkujunemine. Algselt 
kirjutamise üle ebamugavust tundnud Etty harjus õige pea oma mõtteid paberile panema, 
aidates lugejal naise eneseleidmist jälgida. Ebakindlast ja enesega kimpus olevast noorest 
naisest kujunes läbi mitmete teraapiaseansside, kirjutamise ja kõneluste jumalaga, oma 
võimetest teadlik naine, kes omandatud elutarkuste teistele jagamist ei pidanud mitte ainult 
võimaluseks, vaid lausa oma elukohustuseks. Nii võttis Etty eesmärgiks Westerborki 
transiitlaagrisse tööle minna ja hiljem ise ühe laagriasukana seal viibides, tegi naine endast 
kõik, et abivajajaid aidata.  
On selge, et päevik mängis Hillesumi elus olulist, võiks öelda, et isegi keskset rolli. 
Kirjutamine oli osa tema teraapiast ja aitas naisel ennast analüüsida, muutes seeläbi ka 
sõjasündmuste põhjustatud tunnetega toimetuleku lihtsamaks. Päeviku teraapiline toime oli 
otsustava tähtsusega ka siis, kui juutide olukord üha kriitilisemaks muutus ja naine 
Westerborki vabatahtlikuna tööle otsustas minna. Kinnitust leiab Philippe Lejeune’i 
seisukoht, et päevikupidamine – sh sissekannete dateerimine – aitab autoril aktsepteerida 
aja kulgu ja sellega kaasnevaid muutusi. Ka Etty puhul aitas kirjutamine teadmisega 
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hirmutavast saatusest paremini toime tulla. Usun, et päevikupidamine – lisaks jumala 
kohalolule Etty elus – aitas tal leppida oma haavatavuse ja võimaliku eesootava surmaga. 
Lejeune’i poolt välja toodud neljast päeviku funktsioonist on Etty päevikus võrdselt 
esindatud kõik neli. Etty alustas kirjutamist eesmärgiga oma emotsioone ja mõtteid 
paremini mõista. Selleks oli päevikus vajalik ka ennast analüüsida, et seeläbi oma 
minevikuga rahu teha. Kolmas funktsioon – aja seiskamine – kerkis eriti esile Westerborkis 
viibides, kus Etty langetas lõpliku otsuse oma päeviku trükis ilmumise vajalikkusest. Olles 
arvestanud võimalusega, et ta enam kunagi koju tagasi ei pääse, oli tema päevik ainuke 
tõestus läbielatust. Viimane funktsioon, milles on kirjutamise nautimine, oli aga samuti 
Etty päeviku puhul aktuaalne ning seda tõendavad pikad, kujundirikkad ja kaunilt voolavad 
sissekanded. Kuigi Etty ei elanud nii kaua, et Teise maailmasõja lõppu näha, mängis ta 
märkimisväärset rolli sõjast laastatud maailma paremaks muutmisel.   
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4. Erna Nageli päevik 
 
 
 
Valisin Erna Nageli päeviku oma magistritöösse, sest soovisin, et uuritavate materjalide 
seas oleks esindatud ka eestlanna päevik. Erinevalt Lastist, kuid sarnaselt Hillesumile, 
kajastab Nageli küüditamispäevik sõjast tingitud poliitilise vägivalla kogemust. Olles üks 
paljude seast, kes 1941. aasta juunikuus Siberisse küüditati, kirjeldab noor naine oma 
päevikus elu Siberis koos sellega kaasnevate rõõmude ja viletsusega. Kui Nella Lasti 
päevik andis ülevaate koju jäänud tavalise koduperenaise sõjaaegsest elust ning Hillesumi 
päevik näitas, ühe naise teekonda iseenda leidmiseks ja valmistumist oma saatusega 
leppida, siis Nageli päevik on peegliks sellise naise hingeelule, kes oma endisest elust 
järsult ära rebiti ja ootamatult uude tundmatusse maailma paisati.  
 
 
 
4.1 Erna Nagel ja tema päevik 
 
 
Erna Nagel sündis 20. aprillil 1914. aastal Riias, kuid hiljem elas Tartumaal Ülenurme 
talus. 1937. aastal alustas Nagel õpinguid Tartu Ülikooli filosoofiateaduskonnas, kus õppis 
kuni 1941. aasta kevadeni. Sama aasta 14. juunil küüditati noor naine koos ema ja isaga 
Siberisse. Erna isa, kes mõisteti vangi, eraldati oma naisest ja tütrest. Erna elas koos emaga 
Tomski oblasti Bondarka-nimelises külas. Rasked olud võtsid Ernalt lisaks isale ka ema ja 
naine jäi üksinda Siberi karmust trotsima. 1945. aasta 23. jaanuaril jäi neiu metsatööl 
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langeva puu alla ja hukkus. Naine maeti kohalikule kalmistule ema kõrvale. (K. Nagel 
2007:4) 
 
Aastaid pärast Nageli surma saatsid Siberis elanud eestlased naisest järele jäänud paberid 
tema Eestis elava venna – Karl Nageli – kätte. Erna vend võttis ette keerulise töö kirjutada 
õe päevikulehed ümber, et naise lugu saaksid jagada ka teised. Päevik ilmus trükis 2007. 
aastal pealkirja alla „Olen kui päike ja tuul“ olles osalt katkendlik, sest originaalpäevikust 
oli kadunud lehti nii algusest kui ka keskelt. (K. Nagel 2007: 4-6) Raamat sisaldab nii siia-
sinna pikitud pildikesi Siberisse küüditatud eestlastest kui ka mõningaid kirju: kirju, mis 
Erna isa saatis oma tütrele ja naisele; Erna kirja oma vennale, kus naine teatab nende ema 
surmast; ning päeviku lõpus olevat Erna sõbratari, Hilda Põltsamaa, kirja Karlile teatamaks 
Erna hukkumisest. 
 
Erna Nageli esimene säilinud päevikusissekanne on tehtud 1941. aasta 6. juulil, mis 
tähendab, et naise ja tema vanemate küüditamisest on möödunud pea kuu. Nagu eelnevalt 
öeldud, oli naise päevikust lehti puudu ja seetõttu on raske määratleda, mis päeval Erna 
oma esimese sissekande tegi. Võimalik, et selles esimeses sissekandes kirjutas naine ka 
päevikupidamisega alustamise tagamaadest, kuid need tagamaad jäävadki lugejale 
teadmata. Siiski mainib naine ühes 1942. aasta juuli sissekandes, et luges oma vanu 
päevikuid ning tunnistab sissekanneteaegse aja kergust: „Hea on kaduda lugedes 
minevikku, kus süda küll tihti valutas, kuid kõike oli külluses ning polnud karta tööle ajava 
brigadiri häält.“. Edasi meenutab naine vanu armumisi ja muigab „nooruse rumaluse“ üle. 
(Nagel 2007: 105) Selle sissekande põhjal usun, et Erna pidas päevikut juba enne 
küüditamist. Päeviku algseks eesmärgiks võis olla reflekteerimine igapäevaelu sündmuste 
ja inimsuhete üle, kuid pärast küüditamist võis päevikust naisele saada midagi märksa 
olulisemat. Päevikupidamisega jätkamine võis olla Ernale oluline oma võime tõttu tagada 
autorile kindlustunne elamisväärse igapäevaelu jätkusuutlikkusest keset kõige 
traumaatilisemaid sündmusi (Kurvet-Käosaar 2014: 146). Kodumaal alustatud tava 
jätkamine sümboliseeris ehk püüdu hoida oma endisest elust kinni, kuid teisalt võis kogetu 
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kirjapanek aidata naisel seda enda jaoks lahti mõtestada ja seeläbi uus olukord enda jaoks 
talutavamaks muuta. Pole ka võimatu, et Erna üheks päevikupidamise eesmärgiks oli soov 
tema enda ja teiste eestlastega toimuv kirjalikul kujul jäädvustada. Päevik ei sisalda ühtki 
märkust selle kohta, et Erna kirjutas päevikut läbielatu jäädvustamiseks järeltulevatele 
põlvedele. See aga ei tähenda, nagu poleks Erna eluajal keegi teine naise päevikut lugenud. 
Kui Nella Lasti päevik, olles MO päevik, oligi mõeldud kõrvalistele isikutele lugemiseks 
ning Hillesum lootis oma päeviku trükis ilmumisele, siis Nageli päevikust sai osa tema hea 
sõbranna Hilda Põltsamaa: „Hilda loeb uuesti mu päevikuid, ka viimaseid. Teab kui õige 
tegu see oli, kuid usaldan teda. Olen leidnud temas hea sõbra.“ (Nagel 2007: 75). Erna 
sissekandest loen välja, et hoolimata ebakindlusest, mida naine oma päeviku kellelegi 
teisele lugeda andmise osas tunneb, kaalub kahtluse üles soov omada lähedast sõpra. Naise 
jaoks on millegi nii privaatse jagamine žest usalduse väljanäitamiseks ja samas kutse 
vastata sellele usaldusele aususega. Kuigi Erna kahtleb, kui hea päeviku Hildale lugeda 
andmise mõte oli, ei tundu ta oma otsust siiski kahetsevat, sest tõdeb ka ise, et on leidnud 
omale hea sõbra – asjaolu, mis Siberis elades võis olla elulise tähtsusega. Erna ei maini 
päevikus, et tema päevikut oleks veel keegi peale Põltsamaa lugenud.  
 
See aga ei tähenda, et kirjutamine poleks naise jaoks olnud omamoodi mässamise viisiks. 
Usun, et päevikupidamine võimaldades Ernal endale tõestada, et ta ei anna alla ja ei lepi 
oma olukorra ebaõiglusega. Erna päeviku puhul on oluline arvesse võtta ka seda, et 
küüditamiskogemuse dokumenteerimine oli ametivõimude poolt rangelt keelatud. Kuigi 
Erna oli kahtlemata teadlik oma tegevuse ohtlikkusest, ei takistanud see teadmine teda oma 
„vangistajaid“ koguni kirumast: „Mingu põrgu kõik see elu ja terve see SSSR!“ (Nagel 
2007: 84). Kahtlemata on tegu sõnadega, mis avastatuna oleksid võinud Ernale väga 
halvasti lõppeda. Usun, et just teadmises oma teo ohtlikkusest, on võimalik näha Erna 
vastuhaku tõelist ulatust. 
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4.2 Esimesed sissekanded 
 
 
Nageli esimesed sissekanded on lühikesed, olles kohati vaid lõigupikkused. Selle põhjuseks 
võib olla aja- või privaatsuse puudus, kuid ka olukorra šokeerivus. Esimeses säilinud 
sissekandes kirjutab naine, kuidas küüditatud on jõudnud Obi jõe äärde, mille vetel ootab 
neid laev. Erna sissekanne on üsnagi emotsioonitu ja sisaldab kõigest lühidat kirjeldust 
ümbrusest ning iseenda ja teiste inimeste riietusest: „Laev on suur. Meid viiakse alla 
katlaruumidesse. Põrand on siin must.“. Ei sõnagi teda valdavatest hirmudest, vihast või 
kurbusest. Ainuke viide Ernas maad võtnud kurbusele peitub päev hiljem tehtud lühikeses 
sissekandes, kus naine küsib lõpetuseks: „Miks olen nii üksi?“. (Nagel 2007: 6) Erna on 
küll koos emaga, kuid üksinduse all peab ta ehk silmas seda, et igaüks on sunnitud 
hirmutava kogemusega omal viisil toime tulema. Erna sissekannete algne „emotsioonitus“ 
võib olla naise viis ebameeldiva olukorraga toimetulekuks. Kuni naine oma tegelikele 
mõtetele ja tunnetele kirjalikul kujul elu ei anna, on naisel päeviku näol vähemalt üks koht, 
kus reaalsus teda oma raskusega ei rõhu. Lihtsam on kirjeldada end ümbritsevaid inimesi ja 
loodust, kui rääkida koduigatsusest ja hirmust tundmatu tuleviku ees. Püüdu end oma 
olukorrast distantseerida ning seda iroonia abil, näitab ka järgnev sissekanne: „Olen vihane, 
puru silmas teeb valu, pisarad jooksevad, sõdurid kärgivad. [---] Sõidame ära, kui on juba 
pime ja kuu paistab. Suur kuuketas paistab üle agulimajakeste – kui romantiline see 
on!“(Nagel 2007: 8). Olgugi, et Erna tunnistab oma viha ja sõdurite ebameeldivat 
käitumist, vähendab ta oma olukorra tõsisuse kaalukust iroonitsedes kuupaiste 
romantilisuse üle.  
 
Kui Erna emaga 12. juulil oma teekonna sihtpunkti jõuab, lööb naise püüd vapper olla 
kõikuma. Tundub, et Ernal oli kergem oma tegelikke emotsioone tagaplaanil hoida seni, 
kuni ta ei teadnud, mis teda Siberisse jõudes ees ootab. Kui Erna näeb aga „viletsat õlgedest 
katusega majakest“ (Nagel 2007: 9), puhkeb ta nutma. Naine väljendab esimest korda 
tõelist kurbust, mis teda olukorra täbaruse tõttu tabab ning ei püüagi oma meeleheidet 
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varjata: „Kellegi trööstida, käsivars ümber piha, või kellegi tröösti vajav pea mu süles... [--
-] Jälle kipub nutt kangesti peale.“ (Nagel 2007: 9). Erna tunnistab, et suudab Siberis 
olemise esimestel päevadel mõelda vaid kõige primaarsematest asjadest: „Elan siin ja 
olelen, söön, mõtlen, mida süüa. Kui kõht täis, mõtlen, mida homme süüa ja siis tahan 
magada – nii tuleb vähem mõelda.“. (Nagel 2007: 9) Erna on hakanud taipama, et 
põgeneda pole kusagile ja koju tagasipöördumine on pea sama võimatu. Kergem on 
rahuldada oma keha põhivajadusi, kui mõelda eesootava üle. Päev hiljem kirjeldab Erna jõe 
juures pesupesemist ja kirjutab jällegi mõnevõrra irooniliselt: „Vaat kus mul on siin kaugel 
Siberis elu nagu muinasjutt!“ (Nagel 2007: 10). Järjekordne irooniline sissekande – mis ei 
jää viimaseks – näitab, et autor võib kasutada irooniat kui narratiivistrateegiat, mis 
võimaldab tal kogetavatest sündmustest kirjutada, luues autori ja sündmuste vahele 
distantsi (Kurvet-Käosaar 2013: 139). Iroonitsemine tundub naise jaoks ilmselt turvalisem 
valik, kui enese haletsemine ja oma tunnetest otsesõnu rääkimine. Samuti tundub, just kui 
hakkaks Erna varasemat kurbust varjutama viha oma olukorra paratamatuse ja 
väljapääsmatuse üle. Seda kinnitab ka Erna sissekanne, milles ta kirjutab, et kõnnib mööda 
jõeäärt koju: „Sülitan südametäiega – raske on võõrsil.“ (Nagel 2007: 10). Kuigi Erna 
üritab uude koju ja elurütmi sisse elada – mis võib olla ka põhjuseks, miks naine oma 
sissekannetes rohkem igapäevaseid toimetusi ja sündmusi kirjeldab, proovides ehk nii 
koduigatsust peletada – näitab eelnev tsitaat Ernas valitsevat kahevahelolekut. Ühelt poolt 
proovib naine uue olukorraga kohaneda, kuid teisalt piinab teda talumatu koduigatsus. 
Koduigatsus hakkab Ernat aja möödudes üha enam vaevama. Korduvalt kirjutab naine, 
kuidas igatseb tagasi Eestisse ja küsib oma päevikus eikelleltki, kaugel kaua oodatud 
kojupääsemine on: „Kas sõidame varsti või tuleb jälle uus talv?“ (Nagel 2007: 107). Kuigi 
naine Siberi elurütmiga mingil määral harjub, kirjutab Nagel mitmel korral, kuidas 
koduigatsus ta südant vaevab (Nagel 2007: 12). Ka ilus loodus, mille jaoks Ernal kurbusest 
hoolimata silmi jagub, ei ole siiski piisav, et igatsust täielikult leevendada. Naine kirjeldab, 
kuidas nad sõbrannaga pilte vaatavad ja „unistavad kaugest kallist kodust“. (Nagel 2007: 
13)  
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Erna suur igatsus kodu järele on aluseks ka sellistele emotsioonidele nagu hirm ja häbi. 
Ühes sissekandes kirjeldab Erna tööseltskonnaga eesti laulude laulmist, mille sõnu tema 
enam hästi ei mäleta: „Mul on häbi, et ma ei mäleta enam hästi sõnu.“ (Nagel 2007: 18). 
Erna puhkeb nutma, kuid arvan, et põhjuseks on siiski enamat kui lihtsalt unustatud 
laulusõnad. Olles kodust kaugel eemal ja teadmata, kuna ja kas sinna üldse tagasi pääseb, 
on Erna jaoks oluline, et oluline side kodumaaga säiliks. Unustatud laulusõnad äratavad 
Ernas hirmu, et see side on nõrgenemas või ehk ümber kujunemas.  
 
 
 
4.3 Toimetulek negatiivsete emotsioonidega 
 
 
Erinevalt Nella Lastist, ei püüa Erna oma tundeid pidevalt alla suruda ja väljendab neid ka 
oma päevikus märksa vabamalt. Vaprat nägu üritab siiski temagi teha, kui tunnistab ühes 
sissekandes soovi nutta, kui poleks ainult nägijaid. Talumatu koduigatsus ja mure isa pärast 
ajavad naise majast välja jõekaldale nutma, kuid Erna pettumuseks on sealgi inimesi ja nii 
peavad pisarad jääma valamata. (Nagel 2007: 13) Kuigi oma emotsioone teiste ees 
näitamast hoiduvad mõlemad naised, annab Erna üksi olles tunnetele vaba voli. Lasti puhul 
on aga oluline ka üksi olles hoida selg sirge ja kõik enda sees. Olles Nellast 
emotsionaalsem, ei kommenteeri Nagel siiski kuigi pikalt oma meeleheitehetki või temas 
valitsevat igatsust ja kurbust. Olgugi, et Erna oma siseelule väiksemaid piiranguid seab kui 
Nella, ei tundu ka tema täielikult teadvustavat emotsioonide mõju vaimse ja füüsilise 
tervise üle. Nii kirjutab Erna 28. juuli sissekandes, kuidas nägi magades õudusunenägu, mis 
teda karjuma ajas: „Ema hoiab mul ümbert kinni ja ütleb, et ma olla unes karjunud. [---] 
Lõunaks sööme praetud kala.“ (Nagel 2007: 14). See, et Erna unes karjumisest oma 
päevikus kirjutab, viitab suure tõenäosusega naise puhul ebatavalisele käitumisele. Sellest 
hoolimata ei kommenteeri Erna juhtunut pikemalt ja jätkab õhtusöögi kirjeldamisega. Usun, 
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et unes karjumine võib viidata, nagu Nellagi puhul, sisemisele traumeeritusele, mida 
naisega toimunu on põhjustanud. Kuigi Erna mäletab nähtud unenägu, ei hakka ta seda 
analüüsima. Tõsasi, et Erna seiga kirjeldamisele pikemat tähelepanu ei pööra, võib osutada 
sellele, et naine teadvustab endale õudusunenäo põhjust, kuid sellest rääkimine ähvardaks 
hapra tasakaalu paigast lüüa. 
 
Samamoodi otsustab Nagel kommenteerimata jätta kontoris allakirjutamise paberile, kus 
seisab kirjas, et Erna ja ta ema on Siberisse mõistetud kahekümneks aastaks (Nagel 2007: 
15). Usutavasti tekitab teadmine paberile allakirjutamise vajadusest naises kurbust ja ehk 
koguni viha neile langenud ebaõigluse pärast, kuid ometi otsustab Nagel oma mõtteid ja 
tundeid selle üle mitte väljendada. Hoolimata püüdest oma olukorraga leppida, tõdeb Erna 
siiski, et kuigi loodus tema ümber on ilus ja öise taeva all onnis ööbimine romantiline, on ta 
tegelikult ikkagi vangis (Nagel 2007: 18). Ümbritsev ilu aitab naise sõnul sellele lihtsalt 
mitte mõelda. Nii kirjutab Erna ühes oktoobri sissekandes, et tunneb ennast kõige 
ümbritsevaga üks olevat (Nagel 2007: 38). Siinjuures saab tõmmata paralleele Etty 
Hillesumi päevikuga, kes tundis aja möödudes maailmaga üha suuremat samastumist. 
Hillesumi puhul süvenes see tunne iga sissekandega, kuid Nageli puhul on sellised õnne ja 
tõelise rahu hetked siiski võrdlemisi harvad. Sageli on aga neid hetki, kui kurbus ja 
meeleheide segunevad või asenduvad vihaga: „Eile olin nii vihane. Oh seda neetud 
kupatust! Vihkan kõiki venelasi nende kahe otsaga olemise pärast!“ (Nagel 2007: 67). 
Olukorra ebaõiglus ja paratamatus ajavad Ernat endast välja ning viha on see, millest kinni 
hoida, et mitte masendusse langeda. Sagedased on ka erinevatel põhjustel puhkenud tülid 
nii teiste eestlaste kui ka venelastega, mis samuti põhjustavad Ernas jõetut viha ja 
meelehärmi: „Täna hommikul tahab kaupmees anda mulle vaid 200 grammi leiba, kuigi 
olin eile tööl. [---] Olen nii vihane ja solvunud, et purskan nutma. Ah Jumal, anna lõppu 
kõigele sellele!“ (Nagel 2007: 85).  
 
Siiski ei lähe kaua aega, kui Erna emotsionaalse ja füüsilise pinge all järele annab. 
Heinatööl olles naine lõpuks murdub: „Lähen eemale ja puhken südamest nutma. Sest 
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koduigatsus vaevab nii hirmsasti. [---] Õnneks jäetakse mind esialgu rahule, kuid lõpuks 
tulevad naised ikka mu juurde. Palun nuttes: Jätke mind...“.“. (Nagel 2007: 16-17) Nagu 
näha, erinevad Nagel ja Last oluliselt oma emotsioonidega toimetulemise viiside poolest. 
Kui Nella puhul oli erakordselt oluline kõigi ees „head nägu“ teha ja mitte kellelegi oma 
tõelisi tundeid välja näidata, siis Erna sissekanded hakkavad siitpeale tihti sisaldama 
kirjeldusi sellest, kuidas naine vihast või kurbusest nutab ja kuidas ta teeb seda ka teiste 
inimeste juuresolekul. Nella Lasti puhul oleks selline oma emotsioonide avalik 
väljanäitamine olnud mõeldamatu. Siiski ei tohi unustada kahe naise eavahet ja ka tõsiasja, 
et Nella koges kõike endale tuttavas keskkonnas erinevalt Ernast, kes oli kodust ja 
kodumaast kaugel. 
 
 
 
4.4 Positiivsed emotsioonid 
 
 
Hoolimata sagedastest kurbushetkedest, ei puudu Erna Siberi elust siiski ka rõõm. 19. 
augusti sissekandes mainib Erna, et kohtas ühte läti noormeest, kuid pikemasse kirjeldusse 
ei lange. Ka järgnevatel päevadel kirjutab Erna sama noormehega kohtumisest, mis tundub 
naisele rõõmu valmistavat. Tema mõned päevad hilisemast sissekandest õhkub lausa 
kergust ja elurõõmu, kui Erna imetleb sügisloodust ja tunnistab, et on väga rahul, sest 
tunneb, et kunagi saab ta siiski koju tagasi ja väga õnnelikuks. Ta kirjutab: „Tunnen, 
otsekui oleksin ise see päike ja tuul.“. (Nagel 2007: 20) Hetkeks õnnestub Ernal tunda 
ennast osana sellest, mis algul nii võõristav tundus. Enda päikese ja tuulena kirjeldamine 
viitab ühelt poolt naise rõõmsale ja kergele enesetundele, kuid tundub teisalt ka oma 
olukorraga leppimisena. Tundub, et meeldiva mehega kohtumine paneb Ernat hetkeks 
tundma, et ka kodust eemal võib elu olla elamisväärne. Erna saab tunda ennast jälle 27-
aastase noore naisena. On ju noormeestega lävimine ja armumine oluline osa noorusest ja 
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miski, mis annab naisele osa normaalsest elust tagasi. Nii unistab Erna kesk liivaranda 
jalutades, et teda saadab kaaslane: „Ja ma võin meid isegi suudlevaina ette kujutada. Kaks 
musta siluetti kuu hõbedases valguses.“ (Nagel 2007: 30).  
 
Eks ole sellised mõtted ja unistused ka osa koduigatsusest ja soovist elada tavapärast elu. 
Sama sissekannet alustades tõdeb Erna, et talle meenus ülikooli esimene tööpäev, mis on 
sel samal kuupäeval. Selle peale nendib naine kibedalt: „Aga mina olen siin.“. (Nagel 
2007: 29) Naise kibeduse põhjuseks on küüditamise pärast katkenud elu, mille tõttu ei saa 
Erna olla samal päeval ülikoolis, kuhu kuuluvana ta ennast tegelikult näeb. Sellesse 
katkenud ellu jäid ka inimesed, kellele Erna mõtleb. Nii meenutab Erna ka Eestisse jäänud, 
võimalik, et kunagist kallimat, Henn Roogi: „Unistan...võib-olla näen teda veel kunagi ja 
olen tema oma [---].“ (Nagel 2007: 36). Naise igatsus füüsilise läheduse järele läheb 
koguni nii suureks, et ta kirjutab soovist suudelda ühte sealsetest brigadiridest: „Õhtul 
asemel unistan temast ja mõtlen isegi, et võiks teda suudelda.“ (Nagel 2007: 39). Erna näol 
on kahtlemata tegu romantilise meelelaadiga naisterahvaga, kuid sellegi poolest usun, et 
sagedased sissekanded erinevate – küll minevikust pärit kui ka sealsete – meeste teemadel 
on tõelise kiindumuse asemel tingitud pigem suurest koduigatsusest ja üksindustundest. 
Tundub, et Erna seltsielu oli Eestis üsna kirev. Ühes sissekandes kirjutab ta kaaslaste käest 
kuuldud uudistest kodumaale jäänud noormeestest. Põnevusega kuulab naine, kes kellega 
kurameerib või abiellub lisades omalt poolt kommentaare: „On ta ka ilus? Küsin ja kuulen, 
et eriti ei ole. [---] Seda on ju oma konkurendi kohta päris mõnus kuulda. Kuulan kohe 
suure põnevusega.“. (Nagel 2007: 49)  
 
Lohutust ja heameelt pakub Ernale ka Siberi kaunis loodus, mis naisel hoolimata 
koduigatsusest märkamata ei jää: „Mida kaugemale jõuame, seda ilusamaks muutub 
loodus. Seedrimetsad kahel pool teed on imeilusad. Tuju on hea. [---] Oru kallastel 
kasvavad ilusad puud.“ (Nagel 2007: 98). Ühes teises sissekandes kirjutab ta aga järgmist: 
„Aga ilus on siin. Armastan seda liivast randa, järsku kallast ja puujändrikke. [---] Kui ilus 
oleks siin veel kuuvalgel jalutada!“ (Nagel 2007: 29). Erna romantiline loomus, ei saa enda 
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ümber olevat ilu tähelepanuta jätta ja võimalik, et püüd näha Siberit millegi muu kui 
kohana, kuhu naine sunniviisiliselt toodi, muudab olukorra talutavamaks. Isegi pärast Erna 
ema surma, mis naise südame murrab, suudab Nagel näha talvise metsa ilu: „Kui oleme 
jälle vaikses suures metsas, valges lumes, tunnen end nii vabana, nii õnnelikuna.“ (Nagel 
2007: 299). Usun, et keset loodust viibimine aitab Ernal unustada, kus ja miks ta on 
sunnitud olema, mis omakorda paneb naist ennast vaba ja õnnelikuna tundma.  
Kuid lisaks loodusele tunneb Nagel rõõmu ka näiliselt väikestest – kuid Siberis viibivale 
Ernale eluliselt olulistest – asjadest. Nii kirjutab ta ühes sissekandes uuele tööle asumise 
ootusest ja tööga kaasnevast suuremast leiva ning suhkrukogusest: „Ma pole ammu nii 
ärevalt õnnelik olnud kui praegu. [---] Rõõmsatena marssisime kodu poole – silme ees 700 
g leiba ja 1 kg suhkrut.“ (Nagel 2007: 96). Seda suuremat rõõmu oskab Erna tunda 
harvadest pidulikest söömaaegadest, kus laual midagi enamat kui paljas leib. Erna kirjeldab 
erinevaid pidusööke ja teatab: „Olen heas tujus ja lasen einel hea maitsta.“ (Nagel 2007: 
301). Võttes arvesse, et mure toidu pärast on pidevalt aktuaalne, pole ime, et Erna 
igasugusestki lisatoidukogusest rõõmu tunneb. 
 
 
4.5 Kohanemine 
 
 
Neli kuud pärast Siberisse jõudmist on Erna meeleolu ja enesetunne tunduvalt paremad, kui 
kuid tagasi. Lohutust pakub tekkinud suhtlusringkond, kuhu kuuluvad ka brigadirid, ja kes 
naistes – sh ka Ernas – tihtipeale elevust tekitavad. Erna ja teised on sunnitud küll tööd 
tegema, kuid ka sellest õnnestub naisel korduvalt kõrvale hiilida. Tundub, et Nagelil on 
õnnestunud langeda omamoodi rütmi, millest on kujunenud rahustav rutiin. Ka naine ise 
väljendab oma üllatust Siberi elu üle: „Kui imelik mõelda, et olen siin. Kui imelik on elu. 
Ma ei tööta enam ammu ning muresid on siin nii vähe. Peale tohutu kojuigatsuse.“ (Nagel 
2007: 48). Erna väljendab kahel korral elu ja situatsiooni „imelikkust“. Ühelt poolt on 
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endiselt harjumatu mõelda, et naine on sunnitud elama Siberis, kuid teisalt on seda 
imelikum inimese suutlikkus kõigega kohaneda ja seejuures püüd leida asjas midagi head. 
Mõistagi pole koduigatsus kusagile kadunud, kuid uus elurütm ei lase sellele ehk liiga palju 
mõelda. Kord tunnistab Erna koguni, et tema minevikus on hetki, millele on valus mõelda 
ja seetõttu on isegi päris hea elada Siberi „vaikseis askeldusis“ (Nagel 2007: 53). Ühes 
sissekandes mõtiskleb naine aga selle üle, kas võis see ehk saatus olla, et ta Siberisse sattus. 
Just tänu Siberis viibimisele ei tekita uudis endise kallima abielust talle nii suurt valu. Erna 
tundub heietavat isegi lootust, et leiab Siberist endale uue „sõbra“ viidates lootusele 
kohtuda mõne meeldiva meesterahvaga. (Nagel 2007: 63-64) Võimalik, et Erna tunneb 
vajadust endaga juhtunule põhjus anda. Kodust ja lähedastest lahkumine oli naise jaoks 
äärmiselt ebaõiglane ja valulik. Arvan, et Ernal on Siberis viibimisega kergem leppida, kui 
ta proovib leida juhtunule eesmärgi ja põhjuse. 
 
Sellegi poolest väljendab Erna aja möödudes Siberi vastu aina suuremat vastumeelsust: 
„Oleme nii tüdinenud kõigest sellest ruumikitsikusest, mustusest, sööginappusest ja 
vabaduse puudumisest.“ (Nagel 2007: 91). Vähenevad söögivarud, raske töö ja igatsus 
kodu järele ei suuda enam naise tegelikke mõtteid pinnale tõusmast hoida. Täielikult 
kohanemine ei tule kõne allagi, sest Erna peab ennast vangiks ja koguni orjaks (Nagel 
2009: 92). Kui Erna peab Siberis oma teist sünnipäeva, küsib ta abitus vihas: „Oh, kas 
tõesti kaob jäädavalt siia neetud Siberisse mu kaunis noorus?!“ (Nagel 2007: 144). 
Sellesse pealtnäha vihaselt „hüütud“ küsimusse tundub olevat kätketud ka tubli annus 
hirmu. Nähes, et koju tagasipääsemine on üha ebatõenäolisem, on mõistetav, et Erna kardab 
oma elu ilusamaid aastaid Siberile kuuluvat. 
 
Vahel võrdleb Erna oma Siberi elu unenäoga (Nagel 2007: 51). Eriti unenäoline näib Ernale 
ta elu esimeste Siberis peetud jõulude ajal (Nagel 2007: 53). Ühelt poolt on naine just kui 
kohanemas, kuid teisalt tunneb ehk süüd, et nii muretult „vangistuses“ jõule peab. Erna 
võtab oma esimestest Siberi jõuldest rääkimise kokku järgmiste sõnadega: „Imelik öö, 
jõuluöö Narõmis! Mõtlesin Eestile, tuttavatele. Küllap meenutas meidki Eestis mõni 
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inimene.“ (Nagel 2007: 55). Ühelt poolt on viimane lause mõtisklus, kuid teisalt ehk lootus, 
et see tõesti nii on. Aja möödudes tundub Erna aga kartvat, et side kodumaaga on 
nõrgenemas. Seda vähemalt seoses suhetes kodumaale jäänutega. Nii näiteks lõppeb nii 
mõnigi kirjutis Erna mõtisklusega selle üle, kas Eestis ikka tema peale mõeldakse: 
„Kodumaa pool loojub päike kuldkollaselt. Mäletab mind seal veel üldse keegi?“ (Nagel 
2007: 81). Arvan, et Erna kardab, et ükskord koju tagasi pääsedes, on kõik muutunud ja 
kodumaale jäänud, kelle elu on edasi läinud, on naise sootuks unustanud. Hirm, et kodus 
naisele enam keegi ei mõtle, sünnib sellest, et kui Erna küüditati, jäi tema senine elu just 
kui seisma. Kodumaalt saadetud kirja lugedes taipab naine aga, et Eestis läheb elu edasi: 
„Tähendab, elu Eestis läheb edasi. Ainult meie siin oleme nagu varjusurmas 
Okasroosikesed.“ (Nagel 2007: 296). Nimetades ennast „varjusurmas Okasroosikeseks“ 
annab Erna mõista, mida oma elust Siberis tegelikult arvab. Olgugi, et Erna on Siberis 
elanud juba mitu aastat ja nimetab oma päeviku sissekannetes Siberi elukohta koduks, on 
tema jaoks tegu ootust täis eluseisakuga. Tundub, et eluks peab naine ainult Eestisse 
mahajäänut ja seni, kuni ta on Siberis, on tema seisund võrreldav Okasroosikese 
surmataolise unega.  
 
 
4.6 Sõja kajastamine päevikus  
 
 
Sarnaselt Etty päeviku esimesele poolele, mainib ka Erna oma sissekannetes sõda 
minimaalselt. Ühes 1942. aasta detsembrikuu sissekandes kirjutab naine kuuldud 
sõjauudistest, mille kohaselt kuulutas Ameerika Jaapanile sõja. Erna kommenteerib seda 
küsimusega: „Oh millega küll veel lõppeb see sõda ja millal?“ ja siis „Ei usu enam kevadel 
kojusõitu.“. (Nagel 2007: 52-53) Erna eemalviibimine kodumaast ja omamoodi infosulus 
elamine võivad olla põhjusteks, miks naine sõjast oma päevikus ei räägi. On loomulik, et 
naise mõtteid hõlmab vaid soov koju tagasi pääseda. Ka Nagel ise väljendab vastumeelsust 
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poliitikast rääkimisel: „Mina neid jutte eriti ei salli, sest kõik on ju nagu kotis. Pole selgust. 
Milleks siis murda oma pead, kas sakslane taganeb või...“ (Nagel 2007: 60). Alates 1942. 
aasta suvest hakkab Erna sõjasündmustest siiski rohkem kirjutama, andes lühidaid 
ülevaateid maailmas toimuvast, kuid lisamata endapoolseid pikemaid kommentaare. Siiski 
tekitab Ernas elevust uudised sakslaste sõjalistest edusammudest, mis tekitab naises 
lootuse, et ka kojusaamine pole enam kaugel: „Sakslane on 3 linna ära võtnud, sõda 
lõppevat mais või juuni algul. [---] Aga siiski on justkui pisut parem olla.“ (Nagel 2007: 
90). Aja möödudes vähenevad aga Erna lootus ja elevus sõja lõpule. Pidevad kuuldused 
sõja võimalikus lõpust mis tõeks ei osutu, muudavad naise skeptiliseks: „Midagi nii head ei 
suuda enam uskudagi.“ (Nagel 2007: 105). Võimalik, et naine ei julge enam loota, sest iga 
Siberis veedetud lisa-aasta veenab Ernat tema lootuste asjatuses. Kõik sõjateemalised 
sissekanded on kirjutatud seoses sooviga koju tagasi pääseda. Koduigatsus on see, mis 
naise mõtteid pidevalt valdab ning seetõttu on loomulik, et muu sõjaga seonduv talle nii 
oluline pole. 
 
 
 
4.7 Söögipuudus 
 
 
Toiduteema on Erna päevikus algusest peale aktuaalne. Nii kirjutab Erna juba Siberis oleku 
esimestel päevadel järgmist: „Meenuvad hommikud Ülenurmel, kui tädike on laua katnud. 
Oh, nüüd peab jooma jõeveest keedetud teed ja närima kuiva leiba.“ (Nagel 2007: 9). 
Leena Kurvet-Käosaare sõnul võib koduste toitude mainimine rõhutada kontrasti senise elu 
ja hetkeolukorra vahel. Autor väljendab koduste roogade meenutamisega – lisaks ilmsele 
toidunappusest tingitud näljale – igatsust kodu ja endise elu järele. (Kurvet-Käosaar 2015: 
341) Tundub, et nii just eelneva sissekande puhul ongi – ilusate Ülenurme hommikute 
kõrvutamine hetke olukorraga, kus Erna on sunnitud jooma jõeveest keedetud teed ja 
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närima kuiva leiba, annab mõista, kui suurt koduigatsust naine võib tunda. Koduigatsuse 
väljendamine läbi toidust kirjutamise võib Kurvet-Käosaare sõnul näidata 
toiduvalmistamise ja söömise tähtsust kui inimese heaolu olulisi aspekte (Kurvet-Käosaar 
2015: 341). 
 
Ajapikku muutuvad üha sagedasemaks sissekanded, kus Erna kirjeldab järjekordset riiete 
müüki, et toitu juurde hankida. Päevik on osalt just nagu arveraamat, kuhu naine kirjutab 
üles kõik söögikorrad, toidud ja kogused. Erna ei ütle küll otsesõnu välja, et kardab nälga, 
kuid vihjab toidupuudusega seotud hirmule irooniaga varjutatud kujundliku lausega: „Ahjul 
kollitab miski, võib-olla nälg.“ (Nagel 2007: 83). Ühelt poolt tundub nälja, kui millegi 
„kollitavana“, kujutamine veider ja ehk isegi koomiline. Tundub, nagu Erna üritaks sellise 
kujundiga oma olukorra tõsisuse kaalukust vähendada. Kuid samas väljendab naine näljale 
„elu“ andmisega oma hirmu suurust. Nälg ei ole enam pelgalt keha viis söömise vajalikkust 
meelde tuletada, vaid miski, mis võib naisele ja tema emale hukatuslikuks saada. Harvad 
pole ka tülid toidu pärast, kus Erna kogeb, kuidas senised tõekspidamised kõikuma löövad: 
„Oi elu, kus lähed peaaegu tülli oma sõbratariga mõnesaja grammi leiva pärast.“ (Nagel 
2007: 83). Usun, et Ernat häirib, et toit nende elus nii olulise koha on haaranud, et 
tsiviliseeritud käitmumine ununeb. Sellegi poolest võib toiduga seotud teemadest 
kirjutamine olla naise viis igapäevaelu ja näljaga toime tulla (Kurvet-Käosaar 2014: 154).  
 
Ernat piinava nälja suurusest saab aimu lugedes tema sissekandeid, kus naine kurdab, et 
igatseb kodu, kuid koduga seotud inimestest kirjutamise asemel on terve sissekanne 
pühendatud toidule. Erna meenutab kodus söödud maitsvaid roogasid ja unistab 
šokolaaditahvli järele. Just mõtted toidust on need, mis naise pea on hõivanud: „Millised 
kõhuorja mõtted! Aga mis on poolnäljasele magusam kui unistada heast suutäiest.“ (Nagel 
2007: 101-102). Kuigi näruseid söögikoguseid arvesse võttes on loomulik, et Ernat nälg 
piinas, õhkub eelnevast sissekandest omamoodi häbitunnetki toiduga seotud mõtete pärast. 
Naine nimetab ennast kõhuorjaks ja omistab oma näljale vähem tähtsust, kui ütleb enda 
kohta „poolnäljane“. Arvan, et Ernat häirib, et toit tema elus nii olulise koha on hõivanud. 
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4.8 Ümberkujunemine  
 
 
On paratamatu, et viibides kodust aastaid eemal kesk ränki elutingimusi, kus mõtetes on 
ruumi vaid toidupuudumisega seotud murel ja päevi täidab töötegemine, hakkab inimene 
muutuma ja nii on ka Erna puhul. Päeviku lõpuks pole kindlasti enam tegu täpselt sama 
noore naisega, kes Siberisse küüditati. Erna koduigatsus ja soov Siberist pääseda on naise 
edasiviivaks jõuks. Kui muidu piirdub Erna oma sissekannetes Siberi igapäevaelu 
kirjeldamisega ja mainib koduigatsust ja mure lähedaste ning enda pärast vaid ühe-kahe 
lausega, siis kolmandal Siberis veedetud aastal on naine oma mõtetes ja tunnetes väga 
avameelne: „Juba kolmandat aastat olen selles Siberi vabaõhuvanglas, maetud siia 
taigasse. Teen rasket füüsilist tööd ja aastad aina lendavad. [---] Millal pääseme siit? Ah, 
Jumal, aita meid siit minema! Muidu hukkume – nii moraalselt kui füüsiliselt.“. (Nagel 
2007: 171-172) Edasi väljendab Erna meelehärmi selle üle, et kodumaal ei puudutatud 
võõrast vara, kuid kolhoosis pole miski püha. Sissekandest on näha, et naine tunneb oma 
osaluse üle toidunäppamistel süüd: „Kuidas võisin paluda Taevaisa varguse varjajaks!“ 
(Nagel 2007: 172). Erna südametunnistust piinab oma varasematele tõekspidamistele 
seljakeeramine. „Moraalselt hukkumine“ tundub naise jaoks olevat võrdväärne füüsilise 
hukkumisega.  
 
Kodumaal kirevat seltsielu omanud noor naine on hakanud Siberis ümber kujunema. Nii ei 
pööra muidu ka Siberis meestega suhtlemist nautinud naine enam endist tähelepanu oma 
välimusele: „Eile lõikasin juuksed lühikeseks, nii on parem ja hõlpsam. Kellele on siin vaja 
ilu ja moodi?“ (Nagel 2007: 72). Esimese lausega püüab Erna endale just kui põhjendada 
oma teo vajalikkust, kuid teine lause peidab endas meelehärmi, mida juuste lõikamine – 
seejuures oma naiselikkuse vähendamine – temas tekitab. Seetõttu tõdeb Nagel kibedalt 
endises elus olulisena näinud asjade ebaolulisust Siberis. Pidevast töötegemisest ja kesisest 
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toitumisest tingitud füüsilised muutused ei jää märkamata ka naisele endale ja ta 
kommenteerib:  
Milline olen nüüd – sääskedest puretud näo ja kätega, endalt puutäisid korjav 
inimeseloom. Oh, mu muidu nii ilusad käed on muutunud mustaks ja vastikult 
karedaks. [---] Milline ma küll olen, filosoofiateaduskonna üliõpilane, kui sammun 
raske labidaga ja kirves õlal ning söögikott seljas. (Nagel 2007: 95) 
 On loomulik, et Erna, noore – ja tundub, et oma endises elus meeste tähelepanu nautinud – 
naisena märkab endaga toimuvaid muutusi ja nende pärast kannatab. Ta nimetab ennast 
„inimeseloomaks“, mis annab aimu, kuivõrd vastumeelne naisele ta muutumine on. Erna, 
kes oli ennemalt hoolitsetud välimusega kõrgharidust omandav ja tulevikku vaatav 
üliõpilane, on nüüd sunnitud tegema meestele kohast tööd selle asemel, et nautida seda, 
mida naine peab ehk tegelikult endale kuuluvaks. Erna leiab, et temaga toimuv on 
ebaõiglane ja tema noorust raiskav. Loomaks nimetab Erna ennast ka ühes teises 
sissekandes: „Olen see mina, see loomake, kes sööb, joob, magab, teeb sunniviisil tööd 
ning on tuim muudele mõtetele ja tunnetele?“ (Nagel 2007: 108). Ilmselt tunneb naine, et 
tema elu koosneb vaid kõige hädavajalikemaist ja algeliseimatest tegevustest. Ta tunneb 
ennast looma tasemele alandatud inimesena, kes juhindub vaid oma instintktidest ja 
kehalistest vajadustest, mitte inimesena, kellel on oma isiksus ja tõekspidamised. Ühes 
sissekandes kirjutab Erna: „Oh, kuidas oleme muutunud tuimadeks tööorjadeks – töö-söök-
uni.“ (Nagel 2007: 161). On ilmselge, et Ernat häirib selline „taandareng“. Siinkohal võib 
ära tuua Viktor E. Frankl’i väite, mille kohaselt on laagrielaniku ainus ülesanne elu 
säilitamine, milles osaleb aktiivselt ka tundeelu (Frankl 2002: 44). Nii keskendubki Nagel 
vaid sellele ühele ülesandele ja muule ei jää aega ega ka energiat. 
Sellegi poolest püüab Erna oma naiselikkust mingil viisil ka säilitada. Lugedes oma vana 
päevikut, kirjutab ta, kui hea on läinud aegu meenutada ning naine ütleb, et värvis oma 
huuledki punaseks, et „oleks kuidagi kultuursem tunne“ (Nagel 2007: 128). Ilmselt luges 
Erna sissekandeid, milles ta kirjutas elust enna küüditamist ja see pani teda igatsema 
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minevikku ja ehk ka endist „mina“, kes polnud tööd rügav „ori“, vaid kultuurne ja enda 
välimuse eest hooltisev noor naine. Siberi elu raskenedes peab Erna siiski tõdema, et ei 
tunne ennast enam naisena. Ernat on haaranud järjest süvenev emotsionaalne tuimus, mida 
tõendab ka sissekanne, kus Erna kirjutab, et käis koos meestega saunas, kuid ei tundnud 
häbi, sest ei tunne ennast enam naisena: „Olen hoopis tüdruk, vatipükse kandev tüdruk.“ 
(Nagel 2007: 203). Siber on võtnud Ernalt osa tema varasemast identiteedist tehes temast 
eksinud tüdruku. Oma tunnetega toimetulemise oskamatusele viitab ka Erna ise, kui 
kirjutab, et sooviks nutta, kuid on selleks liiga tuim. Jälle pöörduvad mõtted minevikku ja 
naine nendib pisukese kibedusega: „Kodus oleks võib-olla nüüd süda valutanud ja 
igatsustes vaevelnud romantilistel põhjustel. Kuid nüüd – aina raha- ja toidumured.“. 
(Nagel 2007: 235) Kuigi Erna otsesõnu ebaõiglase saatuse üle ei kurda, on ebaõiglustunde 
olemasolu siiski näha. Kui Ernat poleks Siberisse küüditatud, elaks ta hoopis teistsugust ja 
oma eale kohast elu. Nüüd on selline võimalus talt aga võetud ja see tekitab naises 
meelehärmi. 
 
Muutusteta ei jää aga vaid Erna välimus, vaid ka tema tõekspidamised on muutumas. Nii 
kirjeldab Erna, kuidas kaevab kolhoosi kartuleid ja kiidab töö tasuva olevat, kuna saab ka 
endale mõned kartulid kõrvale panna, mis on mõistagi keelatud ja paneb naist hiljem süüd 
tundma: „Võib-olla on see siiski patt, mõtlen, lamades voodil. Oh, milleni on meid elu 
viinud. Me ei pea enam võõrast vara paigal! [---] Sina ei pea mitte varastama.“ (Nagel 
2007: 109). Ernas võtab maad taipamine, et tahtes ellu jääda, ei saa ta olla enam see 
inimene, kes ta oli enne küüditamist ja osa endistest tõekspidamistest tuleb hüljata. 
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4.9 Ema surm 
 
 
Üha suuremaks mureallikaks on kujunemas ka Erna ema tervis. Kesine toit ja äärmuslikud 
ilmastiku- ning tööolud mõjuvad halvasti mõlema naise tervisele. Kui emal on üle 40-
kraadine palavik, kirjutab Erna, et nutab ja mõtleb hirmuga, mis saab siis, kui ema peaks 
surema. (Nagel 2007: 17) Pikemalt Erna ema võimaliku surma teemal siiski mõtisklema ei 
jää, ilmselt on selline mõte naise jaoks liialt õudne, et sellel pikemalt peatuma jääda. Mure 
on naisel ka isa pärast, kes perest lahutati ja kelle saatus on teadmata. Kui isa saadab Ernale 
kirja, haarab naist tohutu kergendus: „Kui olen jälle voodis vaiba all, panen käed kokku 
tänupalveks ning mõtlen, kas olin tõesti mina see õnnelik, kes sai isalt esimese kirja.“ 
(Nagel 2007: 114). Rõõm on siiski üürike, sest pärast saadud kirja on Erna jälle 
teadmatuses. 1943. aasta 1. jaanuaril mõtleb naine ahastades, kus isa võiks olla ja kas ta 
ikka elab (Nagel 2007: 123). Siis aga saabub Erna isalt teine kiri, milles parajast haiglas 
lamav mees annab teada, et on kolmeks aastaks süüdi mõistetud ja ootab teise järgu 
invaliidina laagrist vabastamist. See sütitab Ernas lootuse, et isa tuleb nende juurde. (Nagel 
2007: 125) Kui mehest enam edasisi teateid ei tule, on Erna tõsiselt mures ja kardab, et ei 
näe isa enam kunagi. Edasi rändavad mõtted ka vend Karlile, kelle saatus on naisele samuti 
teadmata ja Erna küsib ahastades: „Kas ka tema...?! Kus ta on? On äkki temagi...?“. (Nagel 
2007: 171) Erna hirm ja mure on niivõrd suured, et naine ei malda oma kartuseid lõpuni 
välja kirjutadagi. Naine tunneb, et talle kõige kallimad inimesed on tema ümbert kadumas 
ja tema võimuses pole midagi selle ärahoidmiseks teha.  
 
11. juulil 1944 saab aga naise suurim hirm tõeks – tema ema sureb. Erna kirjeldab kuus 
päeva hilisemas sissekandes, kuidas ta „astub tuppa nagu kristu“. Ta kirjutab ahastades: „EI 
OLE!!!“ viidates ema valusale puudumisele kodus. Erna kirjutab, kuidas „valu nöörib 
kurku“, mis annab aimu tunnetest, mis naist enda alla ähvardavad matta. (Nagel 2007: 256) 
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Päevade möödudes valdab Ernat endiselt uskumatus, et ema pole. Tundub, et ema 
puudumise julm tõde pole naisele veel täielikult selgeks saanud: „On see võimalik, et pole 
enam ema?!“ (Nagel 2007: 259). Ka katkematu töörügamine ei tee Erna jaoks olukorda 
kergemaks. Tundub, et naist vaevab võimaluse puudus korralikult leinata. See tekitab Ernas 
süütundeseguse kurbuse, millele pole väljundit: „Võib-olla on halb, et ema puhkab juba 
kuu aega ilma korraliku ristita. Ma pole ka juba 3 nädalat hauale saanud. Tuleb nii suur 
igatsus minna ema hauale. Oi, kui kurb olen!“ (Nagel 2007: 260). Aja möödudes jäävad 
uskumatuse ja süütunde asmele aga talumatu igatsus ja kurbus. Erna tõdeb, et saaks kõigist 
eluraskustest üle, kuid „suur-suur“ igatsus ema järele jääb (Nagel 2007: 265). Erna 
hingeline valu võtab niivõrd suured mõõtmed, et matab enda alla ka füüsilised aistingud: 
„Mu hingeline ahastus on nii suur, et ei tunne enam isegi valu poris patserdavate jalgade 
külmetamisest.“ (Nagel 2007: 270). Erna lein ja kurbus väljendub kõige paremini 
sissekannetes, kus ta ahastuses oma ema poole pöördub: „Emakene! Nii suur igatsus on ta 
järele. Oh, kuidas silitan ta halli peakest. Ema, minu emake!“ (Nagel 2007: 281). Soov 
veel kord ema puudutada ja võimetus seda teha, murrab naise südame. Sagedased on 
sissekanded, mis kirjeldavad Erna igapäevatoimetusi ja lõppevad seejärel ootamatult ema 
poole pöördumise või küsimustega, mis on esitatud eikellelegi: „Oh ema, emake! Ruttan 
hommikuhämaruses ning nutan su pärast. Miks pidin küll su kaotama?!“ (Nagel 2007: 
285). Ehk tunneb naine kergendust, kui saab enda peas ringlevad küsimused paberile kirja 
panna. Sellegi poolest ei jää vapper naine pärast ema surma end haletsema ja säilitab endas 
võime tunda rõõmu ka väikestest asjadest. Kui Erna metsatööle määratakse kirjutab ta 
järgmist: „Kui oleme jälle vaikses suures metsas, valges lumes, tunnen end nii vabana, nii 
õnnelikuna.“ (Nagel 2007: 299). Oskus end ümbritsevas ilu näha, aitab Ernal vastu pidada 
nii nagu ka Etty Hillesumi puhul. 
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Kokkuvõte 
 
 
Erna Nageli päevik annab tunnistust, kuivõrd oluline kirjutamine tema jaoks oli. Pea 
igapäevased sisukad sissekanded, milles naine ei piirdunud vaid oma Siberi elu 
kirjeldamisega, vaid laseb lugejal pilgu heita ka oma rikkaliku sisemaailma, on väärtuslik 
lugemis- ja uurimismaterjal. Erna jaoks oli Siberis päevikupidamisega jätkamine eelkõige 
tunnistus normaalse elu jätkumise võimalikkusest. Olles järsult oma endisest elust 
ärarebitud ja paisatud Siberi harjumatusse maailma, aitas Eestis alanud päevikupidamisega 
jätkamine sidet oma endise eluga säilitada. Erna segipaisatud uues elu oli päevikupidamine 
oluline stabiilsuse ja kindluse pidepunkt, mida naine oma ellu hädasti vajas. Lisaks oli 
kirjutamine viisiks oma emotsioonidega toime tulla, seda eriti pärast ema surma.  
 
Päeviku neljast funktsioonist on Nageli päevikus enim esindatud esimene 
(eneseväljenduslik) ja kolmas (aja seiskamise) funktsioon. Erna alustas kirjutamisega juba 
enne küüditamist, kuid eriti oluliseks muutub see naise jaoks siis, kui ta peab toime tulema 
koduigatsuse, nälja ja ema surmaga. Pea igapäevaste sissekannete olemasolu viitab, et 
kirjutamine oli Erna jaoks oluline toimetuleku viis. Ühtlasi olid aastast aastasse jätkuvad 
sissekanded tõenduseks Erna eksisteerimisest ja vastupidavusest. Seda ootamatumana 
tundub päeviku järsk katkemine, kui naine metsatööl hukkub. Edasiste sissekannete 
puudumine kinnitab Erna elutee lõppu. 
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KOKKUVÕTE 
 
 
Teisest maailmasõjast on möödunud üle seitsmekümne aasta. Ometi avaldab toimunu 
inimestele mõju veel tänapäevalgi. Aastas tuuakse kinolinale mitmeid sõjateemalisi filme ja 
ka raamatupoodide riiulid saavad sõda puudutavate teoste näol sagedast täiendust. Nendes 
filmides ja raamatutes on aga tavaliselt peategelasteks mehed. Läbi aja on meeste 
sõjamälestusi naiste omadest enim väärtustatud, mistõttu on naiste sõjakogemused saanud 
märksa väiksema tähelepanu osaliseks. Et aga saada sõjamõjust inimkonnale terviklikumat 
pilti, on vaja rõhku asetada mõlema soo kogemusele.  
 
Oma magistritöös uurisin kolme Teise maailmasõja ajal kirjutatud naise päeviku – inglanna 
Nella Lasti, hollandlanna Etty Hillesumi ja eestlanna Erna Nageli – põhjal, kuidas naised 
päevikuis oma minapilti loovad, keskendudes nii temaatilisetele fookustele kui ka 
tekstuaalsetele joontele. Vaatluse all oli ka see, kuidas naised enda jaoks päevikut 
defineerivad, milline otstarve päevikul nende elus oli ja kas päevikupidamine muutis 
sõjasündmuste poolt tekitatud kogemused nende jaoks ka talutavamaks. Lisaks tõin välja 
päevikute ühisjooni ja erinevusi ning keskendusin sellele, kuidas naised erinevaid 
sündmuseid päevikus vahendasid. 
 
Sissejuhatuses püstitatud hüpotees sai kinnitust: analüüsiks valitud kolm päevikut 
võimaldasid mul jälgida, kuidas ja mil määral muutsid sõja poolt põhjustatud sündmused 
naiste tõekspidamisi, minapilti ja vaadet elule ning inimestele. Nella Lasti puhul oli tegu 
keskealise inglise koduperenaisega, kelle igapäevaelu piirdus oma mehe, poegade ja kodu 
eest hoolt kandmisega. Alustades Mass Observationi üleskutsel päevikupidamisega, 
kajastas Last, kuidas sõda tema igapäevaelu mõjutab. Päevik võimaldas naisel rääkida 
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mõtetest ja tunnetest, mida ta oli sunnitud oma pere eest varjama. Sõjaga kaasnenud töö 
vabatahtlikes ühendustes tõi Nella ellu mitmekülgsuse, mida seal varasemalt polnud. 
Seetõttu hakkas Nella avastama endas seni varjul olnud külgi. Päeviku esimene pool lõi 
Nellast pildi kui kohusetundlikust abikaasast, kes oma mehe ümber kikivarvul käis ja igale 
tema soovile vastu tuli. Selle mõju avaldus ka naise sissekannetes, kus Last väljendas 
masendust ja närvilisust allasurutud tunnete ja väljaütlemata mõtete tõttu. Päeviku edenedes 
hakkas Nella endast ja oma soovidest üha rohkem teadlikumaks saama. Naise pilk oma 
abielule ja senisele elule hakkas muutuma ning koos sellega alustas Nella oma 
ümberkujunemist, mis sõja lõpuks viis tõdemuseni, et senine  koduperenaise ja vaga 
abikaasa roll talle enam ei sobi.  
 
Juuditar Etty Hillesum alustas päevikupidamisega teraapilisel eesmärgil. Hillesumi esimene 
sissekanne oli ebalev ja naine ei püüdnudki varjata, et oma mõtete paberile panemine temas 
ebamugavust tekitab. Tänu mitmetele teraapiaseanssidele  ja sagedastele 
päevikusissekannetele,  sai alguse naise muutumisprotsess, millele avaldas oma mõju ka 
Teine maailmasõda. Kui päeviku esimeses pooles on fookuseks vaid naise peas ja isiklikus 
elus toimuv ning päevik toimib just kui ankruna, mis aitab Ettyt õigel teel hoida, siis 
Hollandi juutide üha halvemaks kujunev olukord paneb naist soovima oma panust anda. 
Etty läheb Westerborki transiitlaagrisse vabatahtlikuks ning hiljem saab ka naisest endast 
sealne elanik. Läbi mitmete sisutihedate päevikusissekannete ja lähedastele kirjutatud 
kirjade, kirjeldab naine oma sealset elu ja inimesi. Päeviku lõpuks on varasemalt enesega 
kimpus olevast Hillesumist kujunenud eneseteadlik ja kindlameelne naine, kes oma „mina“ 
tunneb ja on seetõttu valmis surmale julgelt silma vaatama. Iseendast ja oma usust jõudu 
ammutades, annab naine endast kõik, et enda ümber olevaid abivajajaid aidata. 
 
Erna Nageli küüditamispäevik sisaldab endas pea igapäevaseid sissekandeid, mis 
kajastavad naise Siberi igapäevaelu ja mõtisklusi erinevatel elulistel teemadel. Iseäranis 
paljud sissekanded puudutavad naise igatsust kodu järele ning sisaldavad ülevaateid toidust 
ja toidukogustest. Üha süvenev toidupuudus, on põhjuseks, miks Erna päevik meenutab 
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kohati arveraamatut, kus päeval söödud või valmistatavatest toitudest põhjalik ülevaade 
antakse. Erna alustas päevikupidamisega juba enne küüditamist ja otsus Siberis selle 
nüüdseks keelatud tegevusega jätkata, on tunnistuseks päevikupidamise olulisusest naise 
elus. Kirjutamisega jätkamine oli ühelt poolt naise viis oma olukorra vastu mässata, kuid 
teisalt tunnistus normaalse elu jätkumise võimalikkusest, seda eriti pärast naise ema surma.  
Paratamatud on ka Nagelis asetleidavd muutused. Kodumaal kirevat seltsielu omanud noor 
üliõpilane on Siberis ennast kaotamas. Nii näiteks tundub välimuse eest hoolt kandmine ja 
oma naiselikkuse säilitamine ebaolulistena võrreldes igapäevaste muredega toidu ja ema 
pärast. Sellegi poolest suudab Erna ka kehvades oludes rõõmu leida ümbritsevast loodusest 
ja ka inimestest. 
 
Päevik oli naiste elus usaldusisikuks. Kirjutamine pakkus võimalust oma keerulistest 
tunnetest ja elusündmustest aru saada või nendega leppida. Etty ja Nella puhul võimaldas 
päevik leida sideme iseenda varjatud poolega, mis tõi nende (vaimsesse)ellu stabiilsuse ja 
muutis nad iseseisvaks. Kirjutamine valmistas Hillesumi – ja osaliselt ka Nagelit – ette 
halvimaks ja aitas neil leppida oma haavatavusega. Kuigi naiste põhjused 
päevikupidamisega algust teha ja sellega jätkata võisid erineda, ei saa märkimata jätta üht 
olulist ühisjoont – maailmas, kus miski polnud enam kindel, oli päevikupidamine oluline 
märk stabiilsusest ja kindlusest, mida naised oma ellu püüdsid tekitada ja seda ka hädasti 
vajasid. 
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SUMMARY 
 
 
Based on the thematic foci and textual features of three women’s diaries of the World War 
II, the aim of this MA-thesis is to analyze the ways in which war and events related to it 
(Nazi concentration camps and Stalinist deportations) changed women’s self-perception 
and view of life. Therefore, the hypothesis is that the diaries of World War II provide 
insights into how war and related events changed women’s self-image, life values and 
understanding of life and people. The aim was to find out the role of the diary in the life of 
the authors: how did the diary allow women to cope with a different kind of war 
experiences and what kind of impact did the diary have on their lives.  
My MA-thesis is based on three diaries:  
- „Nella Last's War: The Second World War Diaries of Housewife, 49“ by Nella Last 
is a diary of a English housewife, who began keeping a diary on behalf of Mass 
Observation project. In the diary, the author reflects on how war affects her 
everyday life as well as her self-perception and outlook on life.  
- „An Interrupted Life: The Diaries, 1941-1943; and Letters from Westerbork“ by 
Etty Hillesum. Hillesum began her diary on the recommendation of her 
psychotherapist Julius Spier. Thanks to therapy and writing, Hillesum started her 
transformation from depressed and insecure woman to self-confident and self-
conscious person. 
- „Olen kui päike ja tuul“ is a deportation diary of Estonian woman Erna Nagel. In 
her diary, Erna gives a detailed overview of her Siberian life and how being away 
from home and family affects her. 
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In the first chapter I will give an overview of the characteristic features and central 
concepts of the diary genre. I will discuss the common features of women’s diaries, the 
importance of the diary for them and reasons why to study women’s diaries. In the 
following three chapters I will analyze each diary separately to find out how women create 
their self-image in the diaries and how war events affect it. I will compare the style, formal 
features and thematic foci of the diaries to identify similarities and differences of the 
diaries. I will also focus on how different (war)events are mediated.   
The hypothesis was confirmed: the three diaries selected for my thesis enabled me to 
observe how war and related events changed women’s self-image, life values and 
understanding of life and people. The diary was an important coping mechanism in 
women’s lives. Writing offered an opportunity to understand or accept their complex 
feelings and different life events. In the case of Hillesum and Last, the diary made it 
possible for them to find a connection with their hidden side, which in result brought 
stability in their life and made them more independent. Diary keeping helped Hillesum and 
Nagel to accept their vulnerability in the face of insecure future. Keeping a diary was a way 
to ensure desperately needed stability and assuredness in their lives. 
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